Von der letzten Einkehr
Imre Kertész (1929-2016)

Woltgang Treitler*

Vor Jahren schon war es still geworden um Imre Kertész. Am 31. Mirz 2016
ist er in Budapest gestorben, nachdem ihn ein Jahrzehnt lang eine Parkinson-
Erkrankung immer weiter von sich ,weggebracht® hat, wie er in Letzte Ein-
kebr geschrieben hat:

»Eine ganze Weile schon kann ich meinem Leben nicht mehr folgen, das
sich mit kometenhafter Geschwindigkeit von mir entfernt, wihrend ich
verwundert hinterher starre, wie es immer kleiner und kleiner wird; bald
wird es kaum noch wahrnehmbar sein am Horizont, dann drehe ich mich
auf dem Absatz um und mache mich mit verzagten Schritten auf den Weg
nach Hause.“!

Geboren am 9. November 1929 in Budapest, brachte den erst Fiinfjihrigen
die Scheidung seiner Eltern ins Internat.? Im Sommer 1944 wurde er depor-
tiert; Buchenwald und Auschwitz® lehrten ihn, was ithm die Schule, die fiirs
Leben vorzubereiten versprochen hatte, nicht beigebracht hatte. In seinem
eigentiimlichen Stil, lapidar, direkt und in paradoxen Formen*, schreibt er im
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Roman eines Schicksallosen, dass ,,ich mich erst hier [in Auschwitz] belehren
lassen mufite, zum Beispiel dariiber, daf} wir uns in einem ,Konzentrationsla-
ger befanden. Aber auch die seien nicht alle gleich, so wurde erklirt. Das hier
zum Beispiel sei ein ,Vernichtungslager’, erfuhr ich. Etwas ganz anderes se1
dagegen — so wurde gleich hinzugeftgt — das ,Arbeitslager: dort sei das Le-
ben leichter, die Verhiltnisse und die Lebensmittelversorgung, hiefl es, unver-

gleichlich besser, was nur natiirlich ist, denn auch das Ziel war ja schliefllich
(CS

ein anderes.

Imre Kertész auf dem alten Budapester Ostbahnhof, dem Ort seiner Deportation.
Foto: imago/EST&OST.

Kertész hatte iiberlebt, geriet jedoch in die ungarische Diktatur, die ihn bis
zum Sturz Janos Kadars zu unterschiedlichen Arbeiten zwang, wobei er
Unterstiitzung durch Albina Vas fand, die er 1953 heiratete, und die dafiir
sorgte, dass er literarisch arbeiten konnte. Thr Tod 1995 war ein neuer Tief-
punkt in seinem Leben.®

5) Imre Kertész, Roman eines Schicksallosen. Roman. Aus dem Ungarischen von Christina Vi-
ragh, Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg 72004, 128.
6) Dietmar Ebert, Dossier K. (Anm. 2), 80 und 83 f.
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Im Jahr darauf heiratete er Magda Ambrus-Sass. 2001 zog er nach Berlin,
2002 erhielt er den Literaturnobelpreis, den er mit dem Paradox ,,Gliickska-
tastrophe“’” bezeichnete. Das hatte vier ebenso paradoxe Griinde.

Erstens: ,,Auschwitz und Nobelpreis sind nun mal ziemlich schwer in Rela-
tion zu bringen.“®

Zweitens: Er anerkannte den Mut der Schwedischen Akademie, deren Ent-
scheidung in Ungarn weiteren antisemitischen Hass nach sich zog.’

Drittens: ,,Ich schleppe einen neuen Menschen mit mir herum, mit dem ich
nichts zu tun habe; ihm zuliebe muff ich trotzdem so tun, als wire ich er.“1°
Das steigerte sich zur Notwendigkeit der Abgrenzung ,,von dem in der Welt
kursierenden Kertész-Bild“!! und dann bis zum Ekel, zu einer ,Institu-
tion“!? geworden zu sein, und zur schwer durchsetzbaren Weigerung, sich
»zum Sklaven meines eigenen Firmennamens“!* machen zu lassen.

Viertens: ,Eigentlich ist der Nobelpreis widerwirtig, auch wenn er eine Lo-
sung fiir mein Leben war.“!* Denn so fand er die ,Moglichkeit, in der west-
lichen Zivilisation zu leben“'> und nicht in die ,geistige Schlammgrube*“¢
Ungarn verbannt zu bleiben.

Doch genau dorthin zwang ihn und seine krebskranke Frau die Verschlechte-
rung ihrer Gesundheit im Jahr 2012. Davor waren die atlantische Insel Ma-
deira und Berlin Orte gewesen, an denen er sich finden konnte. Die sympho-
nischen Kompositionen Gustav Mahlers begleiteten ihn bis zuletzt.”” Im
Tagebuchroman Letzte Einkehr ging er noch einmal zu Werk und suchte und
versuchte verschiedene stilistische und erzahlerische Wege im Riickblick auf
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das, was er durchlebt hatte, und im Blick darauf, was diese spiten Jahre ihm
zeigten, als des

sLebens unriihmlicherer Abschnitt. Nur Marter, nur Elend. Ich habe
mich entschlossen, dafl ich nicht lockerlasse, ich zeichne die Schreckens-
geschichte meiner Demiitigung auf.“!18

Die Letzte Einkebr konzipierte und schrieb er als ,ein gnadenloses Buch“!%,
als ,,ein Todestagebuch®.?°

Auschwitz

Seines eigenen Verfalls ohne Erlosungsperspektive?! gewiss, sah sich Imre
Kertész als Zeuge der Vernichtung des europiischen Judentums, die in

Auschwitz vollzogen wurde, und daher auch als eine anachronistische Ge-
stalt, als ein ,,Uberbleibsel“?? und

»Schriftsteller einer anachronistischen jiidischen Lebensform [...], des Ga-
lut, der Lebensform des assimilierten Juden, Trager und Darsteller dieser
Lebensform, Chronist ihrer Liquidation, Bote ihres unabwendbaren
Untergangs“®

—oder in Anspielung auf den Roman eines Schicksallosen als ein ,Dasein ohne
Existenz — das ist das grofle Novum der Epoche“.?* Nirgendwo gehorte er
dazu. Er fiihlte den Vernichtungsdruck, der von Auschwitz verblieb, ganz
dhnlich wie Jean Améry?, den er in den 1990er Jahren las und schitzte, und
der davon schrieb, dass die Uberlebenden nur noch dazu da waren,
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sgeschwind Zeugnis abzulegen und sich dann dorthin davonzumachen,

wohin sie eigentlich gehdrten®.2

Im chronischen Vernichtungsdruck hielt sich die Konstanz der Fremdbe-
stimmung dessen, was ein Jude war und ist. Kertész dazu:

»Jude ist nur fiir den Antisemiten eine eindeutige Kategorie“?,

eine negative, die durch Hass konstruiert wird. Allerdings ist nach Ausch-
witz diese Kategorie durch Auschwitz ,gehirtet’, wie Kertész in einem Inter-
view 1m Mirz 2011 sagte:

,Die Welt weifd nicht, dass vor Auschwitz Antisemit zu sein bedeutet an-
deres als nach Auschwitz. Wer nach Auschwitz Antisemit ist, der will
Auschwitz. Das ist heute ganz klar. Darum muss man den Holocaust ein

wenig studieren.“%8

Diesem Studium der Schoa gab er etwas Wesentliches mit: ,[...] ich will das
zwischen mir und der Welt klaffende Massengrab nicht zuschiitten®.?’

Wenn man von der Gegenwart des Jahres 2016 nun zurtickblickt auf die
Schoa-Reflexionen Imre Kertész’ in Letzte Einkebr, dann offenbaren seine
hellsichtigen Gedanken etwas Prophetisches: Aus der klaren Analyse der
Gegenwart wurden die Zeichen der Zukunft erkannt und benannt.*® Aus sei-
ner Analyse von Auschwitz erkannte Kertész nicht nur klar, dass Auschwitz
in die Gegenwart reicht, sondern durch die Gegenwart geradezu belebt wird.
Im Hinblick auf die Terroranschlige in New York im September 2001
schreibt er: ,, Auschwitz setzt sich fort, iiberall, in allem. New York = Ausch-
witz. Wer sihe das nicht?“?! Auschwitz verlingert sich deshalb auch in die
moralische Uberlegenheit, die Deutschland wiedergewonnen hat*s, ,wo
zwanghaftes Denken so heimisch ist“.»
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In dieser Griindlichkeit bildete sich vor allem unter sogenannten Intellek-
tuellen der alte Judenhass erneut aus®, der sich nun auf den Staat Israel und
seine Ausloschung richtet. Dunkle Worte, die Kertész in seinem letzten Ro-
man schrieb:

»Mir wird klar, daf§ die von Hitler begonnene Arbeit mit Hilfe der Euro-
paer vollendet werden wird: die Vernichtung der Juden, und diesmal wird
es kein Erbarmen und kein Entkommen geben. Als zoge sich der rote Fa-
den der Weltgeschichte an immer neuen Stationen entlang zum groflen
Ziel der Judenvernichtung.“?

»Zweifellos wird es keine Ruhe geben, bis nicht alle Juden ausgerottet
sind“3¢, weil ,,sich die seit ca. zweitausend Jahren andauernde Judenfeindlich-
keit zum Weltbild verfestigt hat.“>” ,Der Judenhass lisst sich mit nichts auf
der Welt vergleichen.“?

Diister auch die Summe, die Kertész hinsichtlich der Gegenwart von Ausch-
witz in Wissenschaft und Offentlichkeit zieht.

»Meine alte Prophezeiung, daf die dritte Generation den Nazismus zu-
riickbringen, sich erneut mit ithm identifizieren werde, erweist sich leider
als wahr,“%

Kertész vermutete eine zweite Kraft, die sich mit dieser Umwendung in Eu-
ropa verbinden werde: den Islam und sein ,beingstigende[s] Vordringen“#°
in Europa. Was Kertész erwog, erinnert an Bat Ye’ors Schrift Europa und das
kommende Kalifat.*!

Ye’or schildert darin Strategien der vielfach institutionalisierten Zusammen-
arbeit zwischen Europa und arabischen Lindern, insbesondere der OIC
(»Organization of the Islamic Conference®, der 56 mehrheitlich muslimische
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lin 2013, 106-129 (Europe, Globalization, and the Coming Universal Caliphate, Madison
2012).
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Staaten angehoren), die zu einseitigen 6ffentlichen Stellungnahmen gefiihrt
und auf Boykotte Israels in mehreren Schichten und Etappen gezielt haben.
Terror und Olboykott im Jahr 1973 gegen israelfreundliche Linder haben
nach dieser Darstellung zur , Palastinisierung Europas“#? gefithrt. Ehemalige
Nationalsozialisten machten in dieser Zeit wieder Karriere.** Was Ye’or po-
litisch reflektiert, zeichnet Kertész ganz dhnlich und setzt dem noch die mo-
ralische Schwiche und Verschimtheit hinzu, in die der Nationalsozialismus
Europa gebracht hat und an der Europa sein Schicksal finden wird:

»Europa wird bald zugrunde gehen an seinem einstigen Liberalismus, der
sich als naiv und selbstmorderisch erwiesen hat. Europa hat Hitler hervor-
gebracht, und nach Hitler waren keine Argumente mehr geblieben: Dem
Islam taten sich alle Tore auf, man wagte nicht mehr, tiber Rasse und Reli-
gion zu sprechen, wihrend der Islam anscheinend fremden Rassen und
Religionen gegeniiber keine andere Sprache mehr kennt als die Sprache
des Hasses.“*

Und an anderer Stelle schreibt Kertész in Letzte Einkebr diister:

»Das tigliche Elend des europaischen Verfalls. Europa bittet den Islam um
Gnade, zuckt und windet sich vor Ergebenheit. Dieses Schauspiel widert
mich an. Feigheit und moralische Debilitit werden Europa zerstoren,
seine Unfahigkeit, sich selbst zu verteidigen, und der offenkundige mora-
lische Schlamassel, aus dem es seit Auschwitz nicht herausgefunden hat.
Es begann mit einer Erhebung gegen die 6stliche Tyrannei (Perserkriege)
und endet mit einer Kapitulation vor der unwiirdigsten 6stlichen Macht
(den Palastinensern). Requiem aeternam ...“#

Wenn Kertész, ein literarischer Kiinstler und Schoa-Uberlebender, solche
Worte schreibt, die er genau erwogen und gewogen hat, dann machen diese
unruhig und gewinnen in ihrer Bedeutung ihr erdriickendes Gewicht durch
die Folgerung, die Kertész daraus zieht: Es zeichnen sich ,Umrisse eines
neuen ,Holocaust“#¢ ab.
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Theologie und Christologie

Diese Diisternis sah Kertész in einem umfassenden Kontext. Denn die be-
schworene Weisheit des Schépfers spiegelt sich nirgends, auch wenn der
Mensch einen moralischen Gott erdacht hat. Die Erfahrung lehrte Kertész
anderes: ,Weder bei Gott noch bei seinen Geschépfen gibt es Erbarmen. Des
Lebens Grundprinzip ist das Bése.“4” Dennoch: Atheismus schien thm keine
Option, cher eine agnostische Balance zwischen Glaube und Unglaube.#
Durch sie erkannte er, dass Verfettung sowohl das physische wie das geistige
Leben zerstéren kann. Er riet zu einer Art theologischer und christologischer
Diit - in Andeutungen, die sehr kryptisch sind.

In Ich — ein anderer schrieb er folgende Sitze zur Theologie:

»Gibt es noch giiltige Sinnbilder? Die moderne Mythologie beginnt mit
einem gigantischen Negativum: Gott hat die Welt erschaffen, der Mensch
hat Auschwitz erschaffen.

Ich stelle mir eine Theologie vor, die simtliche schlechten Erfahrungen zu
einer Wissenschaft zusammenfasst, deren Sprache jedoch von einem goiz-
lichen Stil, von einem metaphysischen Kontrapunkt geprigt ist, aber nur
rhetorisch, nicht argumentativ.“4?

Theologie als stilistisch-kontrapunktische Wissenschaft, die ihre Kraft nur
noch aus ihrer sprachlichen Nihe zu der zerstorerischen Erfahrung Ausch-
witz holen kann, ist vieles nicht mehr, was sie bisher gekennzeichnet hat, und
kann daher am ehesten von dem, was sie nicht mehr ist, am besten beschrie-
ben werden.

Sie ist — erstens — nicht mehr dogmatisch-wissend, weil genau diese Form von
Wissen Auschwitz geschaffen hat: Deklaration absoluter Sitze und dement-
sprechend Deklaration vernichtenswerter Gegenstimmen. Zweitens ist sie
nicht mehr Argumentation, weil diese als logische Form gegeniiber ihren In-
halten gleichgiiltig ist. Die Hervorbringung von Auschwitz hat gelehrt, was
logische Stringenz anrichten kann. Drittens: Weil echte Rhetorik eine Spra-

47) Ebd., 46.

48) Ebd., 175.
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Verlag, Reinbek bei Hamburg 22002, 100.
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che hervorbringt, die dem Gegenstand oder den Erfahrungen entsprechen
soll, auf die sie sich bezieht, hat Theologie die Sprache der Unterbrechung lo-
gischer Stringenz zu entwickeln. Das erinnert an Walter Benjamin, der gegen-
tiber der logisch erschaffenen Kontinuitit der Siegergeschichte die Unterbre-
chung durch die ,, Tradition der Unterdriickten“>® gefordert hat. Viertens: Die
Tradition als Unterbrechung weist vielleicht zu dem hin, was Kertész den
gottlichen Stil von Theologie genannt hat: den Stil, der das Furchtbare und
Schauderhafte menschlicher Erfahrungen nicht verdringt oder iibertiinchrt,
sondern benennt bis zur Neige ithrer Unertriaglichkeit; diesen Stil kennt das
Gebet® —was immer es auch ist.

Kertész’ Stil ist der des Eingedenkens des Grauens vor einem namenlosen
Geheimnis, von dem die jiidische Tradition das klarste Bewusstsein erhalten
hat. Theologie als wissenschaftliche Kunst des Betens, das sie zugleich
schiitzt — Beten, so unkontrollierbar wie die Erfahrungen, die sich ergeben.
Von da aus sieht das meiste, was man theologisch macht, furchtsam eng aus.
Kertész hatte wohl eine transkonfessionelle, transreligiose, echte katholische
Theologie im Sinn, die erst tiber die Entsagung argumentativer Stringenz mit
Gott und Mensch im Stil des Betens zu tun bekommt.

Eine solche Entsagung verlangte er auch von der Christologie, dem Spitzen-
bereich christlichen Denkens. Denn das Faktum Auschwitz hat auch sie in
ihren Grundsitzen und Details zerstort. Es geht darum, sich von allem Bal-
last freizumachen,

sahnlich wie bei einer Didt, bei der sich dann auf einmal jenes Organ mel-
det, auf das wir bis dahin nicht achtgaben, und das nun Platz fiir sich bean-
sprucht in unseren Gedanken. Die Probleme der Christologie sind genau
die gleichen, von denen ich als unumgehbare moralische Biirde des Holo-
caust fir den christlichen Kulturkreis gesprochen habe.“%

Kertész macht hier klar: Die Christologie hat einen inneren Zusammenhang
mit der Schoa. In ihrer tradierten Form ist sie eine Biirde nach der Schoa, weil
sie die Schoa mit erméglichte. Sie schuf in der Antike einen Christus, dem

50) Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in: ders., Sprache und Geschichte. Philo-
sophische Essays. Ausgewihlt von Rolf Tiedemann. Mit einem Essay von Theodor W.
Adorno, Stuttgart 1992, 141-154, hier 145.

51) Ebd., 153 f.

52) Imre Kertész, Letzte Einkehr (Anm. 1), 313.
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man sein Judesein nicht mehr ansah®, und initiierte eine abendlindische Kul-
tur des Antijudaismus, von dem selbst die Aufklirung sich nicht 16sen
konnte.>* In der deutschsprachigen Christologie hat dieses Fiasko vielleicht
nur Friedrich-Wilhelm Marquardt wahrgenommen. Er sah sich ,,hineingeris-
sen in einen Kampf um Neugewinnung von Land aus Bibel und Dogma, das
uns in Auschwitz versunken ist“*%, und suchte einen anderen Weg.

Alter und Abkebr

So zeigt sich sehr deutlich, dass Dichter wie Imre Kertész mit ihrem Werk
verbindliche Boten besonders fiir christliches Leben und Denken sind — mit
ihren Erfahrungen, die sie durchgestanden haben, und auch mit der Last des
Alterns, von der er, der dem Tod Ausgelieferte, in Letzte Einkehr auch er-
zihlt hat. Er kannte suizidale Anwandlungen® und die Resignation, in der er
svom vollkommenen Verschwinden des ,Ich-Zustandes® berichten“> mus-
ste; er beklagte den Verlust der ,, Intimitit mit mir selbst“38, den thm die Par-
kinson-Erkrankung zufiigte, und fand kurz zum gottlichen Stil des Betens
und seines alten Echos aus Israel, als er sich betrachtete: ,Kurzfristige Le-
bensziele. Krankheiten; das Bein, Thrombose. ,Wenn Gott mit mir ist, wer ist
dann gegen mich?‘ Alle. Genauer: alles und alle. [...] So also sind die letzten
Tage ... Du bleibst allein und dich ergreift Angst.“>** Und so zieht er fiir sich
die Summe: ,, Auch ich werde sterben, und meine Werke werden verschwin-
den; es hat sich gelohnt, sie zu schaffen, aber es ist tiberfliissig, sich ihret-
wegen Sorgen zu machen. Sie leben ihr eigenartiges Leben, wie und solange
sie es konnen.“®® Und das ist immerhin etwas in einer Welt, die irmer wire
ohne das, was Imre Kertész ihr hinterlassen hat.

53) Daniel Boyarin, The Jewish Gospel. The Story of the Jewish Christ, New York 2012, 157;
Shmuley Boteach, Kosher Jesus, Jerusalem / New York 2012, 197.

54) David Nirenberg, Antijudaismus. Eine andere Geschichte des westlichen Denkens, Min-
chen 2015, 403.
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56) Imre Kertész, Letzte Einkebr (Anm. 1), 54 und dhnlich 222.
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