Beten hinter Stacheldraht

Daniel Krochmalnik*
»INicht vom Brot allein lebt der Mensch“ (5 Moses 8,3)

»Haben Sie im Lager gebetet?, wurde einmal der Rabbiner und Auschwitz-
Uberlebende Emil Davidovic gefragt. ,Nein. Aber ich habe alle beneidet, die
gebetet haben.“ Dann erzihlte der ehemalige liberale Landesrabbiner von
Westtalen, wie orthodoxe Rabbiner in seinem Block an den Hohen Feierta-
gen 1944 geheime Gottesdienste aus dem Gedichtnis abhielten, wie fromme
Ménner unter Todesgefahr Schlange standen, um Gebetsriemen anzulegen,
und wie einige von ihnen, den Hungertod vor Augen, Speisegesetze, ja, Fast-
tage einhielten. Als ob Liberalismus ein Judentum fiir die biirgerliche Nor-
malitit und die Orthodoxie ein Judentum fiir die Extremsituation des Mar-
tyriums wire.!

Die zahlreichen Zeugnisse, die Thomas Rahe zusammengestellt hat, bewei-
sen, dass der Bericht von Emil Davidovic keine Ausnahme darstellt. Juden
haben vielmehr in allen Lagern und in allen Lagen gebetet, sogar in der ver-
schlossenen Gaskammer, sogar vor den Ofen und der Asche? - nicht nur ge-
legentliche, individuelle Stofigebete, sondern auch die vorgeschriebenen Ge-

* Prof. Dr. Dr. h. ¢. Daniel Krochmalnik (geb. 1956) ist Inhaber des Lehrstuhls fir judische
Religionslehre, -pidagogik und -didaktik an der Hochschule fiir Jiidische Studien Heidel-
berg. Der folgende (mit Genehmigung des V. leicht gekiirzte) Beitrag wurde zuerst verof-
fentlicht in: Florian Bruckmann / René Dausner (Hg.), Im Angesicht der Anderen. Gespri-
che zwischen christlicher Theologie und jiidischem Denken. Festschrift fiir Josef Wohlmuth
zum 75. Geburtstag, Paderborn 2013 (Studien zum Judentum und Christentum, Bd. 25), S.
75-90; vgl. die Rezension von Stefan Hartmann, in: FrRu NF 21 (2014) 291-294.

1) Giinther Bernd Ginzel (Hg.), Auschwitz als Heransforderung fiir Juden und Christen, 2.
Aufl,, Gerlingen 1993, S. 434-438.

2) Thomas Rahe, , Hore Israel®. Jiidische Religiositit in nationalsozialistischen Konzentrations-
lagern, Géttingen 1999, S. 79-93.
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meindegebete. Wo es ging, bildeten fromme jidische Hiftlinge den vorge-
schriebenen Minjan aus zehn erwachsenen Mannern. Dazu gesellten sich
auch Minner, die zuvor nie gebetet hatten, und andere Manner, die vielleicht
nicht einmal jiidisch waren, schiitzten sie vor Entdeckung und Strafe. Ein
Auschwitz-Uberlebender vergleicht die gemeinsamen Gebete mit einem
Gut, wortiber hinaus dort kein Grofleres gedacht werden konnte; sie waren,
sagt et, ,,s0 nahrhaft, wie Kalorien“.? Aus solchen Zeugnissen schliefit Rahe:

»Die Aufrechterhaltung jidischer Religiositit in den Konzentrationsla-
gern war nicht nur ein Handeln einiger Individuen, sondern auch ein so-
ziales, Gemeinschaft stiftendes Phinomen, es war auch eine Form kollek-
tiver Selbstbehauptung.““

Damit will Rahe Religion nicht etwa auf eine Selbsterhaltungsfunktion re-
duzieren. Denn das Beten entzog sich als zweckfreies, ja zweckwidriges
Handeln gerade dem im Lager herrschenden mérderischen Uberlebens-
kampf — Fasten im Hunger, Erregen des antisemitischen Furors der Bewa-
cher usw. Aber ein positiver Nebeneffekt des Betens war ohne Frage die
Flucht vor der unertriglichen Schwierigkeit des Lagerdaseins.®

Das traditionelle Gebet erhielt im Lager hiufig ,einen Bedeutungszu-
wachs“.® Rahe schildert diese hermeneutische Erfahrung vor dem Hinter-
grund des Deutungswahns des Haftlings, den der Auschwitz-Uberlebende
Primo Levi in epigrammatischer Kiirze charakterisiert hat:

»Wir haben den unkorrigierbaren Hang, in jeder Begebenheit ein Symbol
oder ein Zeichen zu sehen.“”

Kein Zweifel, die kabbalistischen Rechenkunststiicke, die z. B. spiter als Bi-
bel-Code? bekannt wurden, waren verzweifelte Versuche, Sinn im Sinnlosen
zu entdecken. Aber es kann auch keinen Zweifel geben, dass die Vernichtung
des auserwihlten Volkes fiir die Opfer wie fiir die Tater von hoher ,,Symbol-
haftigkeit“ gewesen ist.?

3)Ebd., S. 122.

4) Ebd., S. 121. Natiirlich darf man einzelne Zeugnisse nicht verallgemeinern.

5)Ebd., S. 126-128.

6)Bbd. S 137,

7) Primo Levi, Ist das ein Mensch? (dt. Ubers.: Heinz Ried), Miinchen 1992, S. 92.

8) Vgl. Michael Drosnin, Der Bibel Code (dt. Ubers.: Elisabeth Parada), 9. Aufl., Miinchen
1997; Jeffrey Satinover, Die verborgene Botschaft der Bibel. Der Code der Bibel entschliisselt,
Miinchen 1997,

9) Rahe, , Hore Israel* (Anm. 2), S. 129-132.

FrRu NF 4/2015 255



In welchem Licht die uralten Gebete in der Nacht der Schoa aufscheinen
konnten, beleuchtet eine Episode aus dem Arbeitslager Wolfsberg des
Unternehmens ,Riese® in Niederschlesien.!®

Es war den mehrheitlich aus den Ungarntransporten nach Auschwitz stam-
menden Hiftlingen 1944 gestattet worden, einen Neujahrsgottesdienst zu
halten. Der Vorbeter von Satmar, Naphtali Stern, hat zu diesem Zweck die
traditionellen Gebete aus dem Gedichtnis auf Zementsackpapier aufge-
schrieben, das er zuvor gegen Brotrationen eingetauscht hatte.!!

Der grofie Talmudist und Auschwitz-Uberlebende David Weiss Halivni war
Obhrenzeuge dieses Gottesdienstes; wegen Uberfiillung der Halle musste er
drauflen stehen. Thm ist aber der Vortrag eines bestimmten Gebetes unaus-
16schlich in Erinnerung geblieben. Es war das sogenannte ,Meloch“, d. i. der
vierte Segensspruch im Stillen Gebet (Amida) iiber die ,Heiligkeit des
Tages“ (Keduschat HaJom), der die Reihe der ,,Reiche (Malchujot) genann-
ten Gebete abschliefit, die an diesem Tag besonders nachdriicklich das Ké-
nigtum Gottes preisen:

»Unser Gottund Gott unserer Viter, herrsche tiber die ganze Welt in dei-
ner Herrlichkeit (Meloch Al Kol HaOlam Kulo BiChwodecha), erhebe
Dich iiber die ganze Erde in deiner Pracht und erscheine im Glanz deiner
Machtallen Bewohnern deines Erdkreises. Erkennen soll jedes Geschépf,
dass Du es geschaffen, verstehen jedes Gebilde, dass Du es gebildet hast,
und alles, was Atem in sich hat, soll sprechen: Der Herr, der Gott Jisraels,
ist Kénig und sein Reich herrscht iiber alles [...].“12

Um die Schwerkraft zu ermessen, die der Kantor von Satmar an diesem Tag
tiberwand, muss man nur die Beschreibung der Unterkiinfte seiner traurigen
Gemeinde durch Dorota Sula nachlesen:

10) Zu Wolfsberg und dem Lagerkomplex Riese, der die Untertageverlegung des ganzen Re-
gimes vorbereiten sollte, vgl. die Beitrige von Dorota Sula in: Wolfgang Benz / Barbara
Diestel (Hg.), Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationsla-
ger, Bd. 6, Miinchen 2007, S. 457-59, 461-67.

11) Dieses ,Gebetbuch® ist erhalten geblieben und liegt heute in Yad Vashem in Jerusalem; vgl.
Bella Gutterman / Naomi Morgenstern (Hg.), The Wolfsberg Labor Camp Machzor 5705
(1944), Jerusalem 2002.

12) Albert Richter / Raw Joseph Scheuer (Ubers.), Machsor Schma Kolenu zu Rosch Haschana,
Zirich 2002, S. 512.
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»Die Mehrzahl war in etwa 100 Zelten aus Sperrholz am Berghang des
Wolfsbergs untergebracht. Die unbeheizten Zelte, in denen zehn bis
zwanzig Hiftlinge lebten, waren undicht und besonders im Herbst stin-
dig durchnisst.“ Andere Hiftlinge ,wurden in etwa 15 Erdhiitten am
Berghang untergebracht. Diese nur provisorisch mit Balken bedeckten
und mit holzernen Eingangstiiren ausgestatteten Erdlocher, die einein-
halb Meter unter die Erdoberflache reichten, waren mit etwas Stroh als
Schlafstitten ausgelegt. Bis zu zwanzig Hiftlinge mussten jeweils in einer
Hohle unterkommen.“13

Da dringten sich also diese zerlumpten, durchnissten, ausgehungerten,
kranken Hohlenmenschen und baten darum, dass Gottes Glanz und Glorie
in der gottlosen Welt erscheine. Fiir Weiss Halivni ist dieses Gebet ein
Schliissel zur ,, Theodizee in Auschwitz“.!* In seinem Essay ,,Prayer in the
Shoa“ entschliisselt er dessen aktuellen Sinn:

»1n the concentration camps and forced labor camps, this [prayer] acqui-
red additional and decisive meanings. The prisoners perceived the incom-
prehensible evil that happened as the consequence of the Holy One’s ab-
dicating His rule, of His transferring the reins of government into the
cruel hands of bloodsuckers [...]. Against them, they prayed, ,Rule over
all the world in Your full glory* [...].“13

—und er fugt den Geheimtext hinzu:

»Now these villains behave like gods. Life and death is in their hands; by
their will life is given, and by their will life is taken away. Remove this
power from them and punish them according to their deeds, and every
soul will say: ,The Lord God of Israel is King and His dominion® - the
right and true one — ,rules over all*.“!¢

Der Vorbeter — mit seiner elenden Schar — setzte am 18. September 1944 zum
Sturm auf das Himmelreich an — wo die schwicheren die stirkeren Regimen-
ter sind —um Gott aus seiner Reserve (Zimzum)' zu locken.

13) Benz / Diestel, Der Ort des Terrors (Anm. 10), S. 457.

14) Gutterman / Morgenstern, The Wolfsberg Labor Camp (Anm. 11), S. 17-43.

15) Ebd., S. 41.

16) Ebd., S. 41 f.

17) Vgl. Christoph Schulte, Zimzum — Gott und Weltursprung, Berlin 2014; Rezension von
Werner Trutwin i. d. H., S. 303-306.
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Jisrael wurde seinem Namen gerecht, der nach biblischer Etymologie ,,mit
Gott kimpfen“ bedeutet (Gen 32,29).8 Die Verstindigung und Selbstver-
standigung mittels heiliger Texte ist eine alte jiidische Tradition und heif}t
»Midrasch®. 1933 ist nach Ernst Simon ein ,Newuer Midrasch® entstanden,
den er in Aufbau im Untergang (1959) an Publikationen des Schockenverla-
ges, wie Martin Bubers Psalmenauswahl in Band 51 der Schocken-Biicherei
(1936) und an den Schocken-Almanachen (1933/34 u. 1938/39) illustriert
hat. Simon entziffert in den Zitaten aus biblischen und klassischen Quellen
jene Binnensprache, ,die der Gegner selten, der Volks- und Glaubensge-
nosse fast immer verstand®, in der die verfolgte Minoritit sich unter dem
argwohnischen Auge des Zensors verstindigte und erbaute.!® Als Gewihrs-
mann fiir diesen Begriff des Midrasch fithrt er den Midrasch-Forscher Rab-
biner Leo Baeck an, der in seiner Antrittsvorlesung in der ,Hochschule fiir
die Wissenschaft des Judentums* in Berlin (1913) von der Drascha gesagt
hatte:

»Man versteht sie erst, wenn man den Kampf kennt, den sie nach hierhin
und dorthin gefiihrt hat.“20

In diesem Sinn haben Albert H. Friedlander und Bertold Klappert, die Heraus-
geber von Leo Baecks teilweise in Theresienstadt entstandenem Alterswerk
Dieses Volk - Jiidische Existenz, diese Schrift als ,,Midrasch aus Theresienstadt®
bezeichnet — obwohl Baeck das Getto dort expressis verbis kein einziges Mal er-
wihnt.?! Diese Art von subversiver literarischer Kommunikation war in der
Lagerwelt iibrigens kein jiidisches Spezifikum. Ein Beispiel aus den frithen La-
gern bietet der berithmte Bericht Die Moorsoldaten des Schauspielers und
Schutzhiftlings im Lager Borgermoor, Wolfgang Langhoff. Wenn er z. B. den
kommunistischen Arbeitern aus der Ballade Pidder Liing von Detlev von

Liliencron vorlas, fand das Leitwort des friesischen Bauern: ,,Lewwer duad s
Slaav!“ (,,Lieber tot als Sklave®) ,ungeheueren Widerhall“.22

18) Weitere Beispiele in: Célébrations dans la tourmente. La résistance spirituelle dans les ghet-
tos et les camps de concentration. Témoignages, aus dem Jiddischen v. Ephraim Rozen / Ju-
dith Aronowicz, Verdier, Lonrai 1993.

19) Ernst Simon, Aufbau im Untergang. Jiidische Erwachsenenbildung im nationalsozialisti-
schen Dentschland als geistiger Widerstand (Schriftenreihe des LBI, Bd. 2), Tubingen 1959,
S. 6-9, 89-91.

20) Leo Baeck, Werke, Bd. 4, S. 162; Ernst Simon, Aufbau im Untergang (Anm. 19), S. 76.

21) Leo Baeck, Werke, Bd. 2, S. 10-30.

22) Die Moorsoldaten. 13 Monate Konzentrationslager. Unpolitischer Tatsachenbericht, 9.
Aufl., Ziirich 1935, S. 260.
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Das wohl eindriicklichste Beispiel fiir diese Lagerhermeneutik bringt Primo
Levi in Ist das ein Mensch¢? Bezeichnenderweise stammt sein Text nicht aus
der Bibel, die er allenfalls als eine ,nene Bibel“, eine ,Lagerbibel‘ gelten
lisst*; er stammt aus der Gottlichen Komddie. Levi méchte einem sympathi-
schen Stubendienst auf dem Weg zur Suppenkiiche Italienisch beibringen, er
fangt gleich mit dem 26. Gesang aus dem Inferno an. Es ist der Augenblick,
da die Hollenwanderer vor dem achten Graben im achten Kreis der Holle
stehen, wo die schlechten Ratgeber in ziingelnden Flammen biiflen (V. 52).
Dort schmort auch der vom Heimatkurs abgekommene und im Atlantik er-
trunkene Odysseus (die Begebenheit ist vermutlich eine Erfindung Dantes).
Levi rezitiert, was ihm aus Odysseus” Erzihlung der letzten Fahrt im Ge-
dichtnis geblieben war. Etwa wie Odysseus seine treuen Gefihrten ermun-
tert, iiber die Grenzen der bekannten Welt hinauszusegeln:

»Bedenket, welchem Samen ihr entsprossen: / Man schuf euch nicht, zu
leben wie die Tiere, / nach Tugend und nach Wissen sollt ihr trachten® (V.
118-120).

Die Verse treffen Levi mit der Wucht einer Offenbarung:

»Als horte ich das selber zum ersten Mal: wie ein Posaunenstof, wie Got-

tes Stimme. Einen Augenblick vergesse ich, wer ich bin und wo ich mich
befinde.“%

Sein Gefihrte bittet ihn, die Terzine zu wiederholen:

»vielleicht hat er [...] die Botschaft empfangen, hat erfasst, dass sie ihn an-
geht und alle Menschen in Bedringnis, besonders uns hier; dass sie uns
beide angeht, die wir wagen, uns Gedanken tiber diese Dinge zu machen,
mit den Suppenstangen auf den Schultern®.

Dann wieder eine schmerzende Gedichtnisliicke, die vorletzte Terzine des
Gesanges ist ihm entfallen:

»meine Suppe von heute gibe ich drum, wenn ich den Ubergang [...] zum
Ende finden kénnte® 26

23) Der Gesang des Ulyss, ebd. (Anm. 7), S. 131-139.

24) Die Arbeit, ebd. (Anm. 7), S. 77. Der Eroffnungs-,,Psalm® ist ein Mosaik aus Bibelzitaten:
Ps 22; Dtn 6,6-8 (Schma Jisrael); Dtn 28,15 ff.; ebd. (Anm. 7), S. 9.

25) Ebd. (Anm. 7), S. 136 f.

26) Ebd., S. 138.
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Kurz vorm Essenfassen beweist auch dieser Hungerleider, dass nicht ,erst
das Fressen kommt, dass ,der Mensch nicht vom Brot alleine lebt‘. Dann
fillt ihm die letzte Untergangsterzine wieder ein, sie endet mit der omindsen
Wendung: ,,com’ altrui piacque® (wie eine andere Macht es wollte) (V. 141).
Levi hilt seinen Gefahrten an:

,es ist so wichtig, dass er jetzt zuhdrt, dass er dieses com’ altrui piacque?
versteht, ehe es zu spit ist, denn morgen schon kann er oder ich tot sein®.

Davor muss Levi ihm unbedingt noch diesen mittelalterlichen Anachro-‘
nismus erkliren. Schwer, genau zu sagen, was ihm an dem Verhingnis von
Vermessenheit und Verdammnis, von Wissensdurst und Untergang auf-
wiihlte. Was immer es war, es erschien ihm plétzlich wie ein apokalyptischer
Fingerzeig, wie ein Schliissel zu seinem gegenwirtigen Leben:

,Da ist noch etwas anderes, Gigantisches, was ich in der Intuition eines
» J1g >

Augenblickes eben erst erkannt habe, vielleicht das Warum unseres

Schicksals, unseres heutigen Hierseins.“?

Primo Levis Barackenkamerad Jean Améry hat solche humanistischen Bil-
dungserlebnisse im Lager bestritten oder als Hungerphantasien abgetan.” Er
spricht humanistisch gebildeten Hiftlingen generell die Fihigkeit ab, die La-
gerrealitit zu transzendieren. Er probierte es selber mit einem einschligigen
Holderlin-Vers, aber:

_Nichts. Das Gedicht transzendierte die Wirklichkeit nicht mehr.“?’

Wie ein satirisches Gegenstiick zu Levis Erzihlung klingt seine Erzdhlung
von einem ihnlichen Spaziergang mit einem namhaften Philosophieprofes-
sor der Sorbonne. Er versucht mit ihm ins Gesprich zu kommen, aber ver-
geblich, der Mann ,glaubte ganz einfach nicht mehr an die Wirklichkeit der
geistigen Welt“ .2 Diese Lehre von der Ohnmacht des Geistes nimmt Améry
immerhin aus den Lagern mit. Allerdings macht Améry zwei Ausnahmen:
den politischen und den religiésen Glauben, die unfehlbar den Morgen der
Befreiung und des Gerichts verhieflen: Sie und nur sie seien stark genug ge-
wesen, dem Absolutismus der Wirklichkeit in der SS-Welt standzuhalten.

27) Ebd., S. 139.

28) Im Kapitel An den Grenzen des Geistes, in: Jenseits von Schuld und Siihne. Bewdiltigungs-
versuche eines Uberwaltigten, Miinchen 1988, S, 24.

290 EbdSh2 1

30) Ebd., S. 22.
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Das belegen auch die Reflexionen zum Lagergebet des franzésischen Kriegs-
gefangenen Mle 116078 aus dem Stalag XI-B Fallingbostel Rds 1492 in der
Lineburger Heide - Emmanuel Levinas.?!

»Am dritten Tag erhob Abrabam seine Augen und sabh den Ort“
(1 Moses 22,4)

Dreiflig Jahre nach der Befreiung hat Levinas seine condition du prisonnier
israélite mit viel Ironie geschildert:

»Wir waren siebzig in einem Forsterkommando fiir jiidische Kriegsge-
fangene in Nazideutschland. Das Lager trug — eigenartiger Zufall — die
Nummer 1492, Jahrgang der Vertreibung der Juden aus Spanien [...]. Die
franzosische Uniform schiitzte uns noch vor der Nazibrutalitit. Aber die
anderen, so genannten freien Menschen, die uns tiber den Weg liefen, die
uns Arbeit oder Befehle gaben, ja sogar ein Licheln schenkten — und die
Kinder und die Frauen, die voriibergingen und uns manchmal anblickten
—, zogen uns unsere Menschenhaut aus. Wir waren nur Scheinmenschen,
eine Affenhorde, [...] nur ein armseliges inneres Gemurmel erinnerte uns
daran, dass wir verniinftige Wesen waren. Aber wir waren nicht mehr von
dieser Welt. Unser Kommen und Gehen, unsere Mithen und unser Ge-
lachter, unsere Krankheiten und Freizeiten, die Arbeit unserer Hinde
und die Angst in unseren Augen [...] — all das geschah wie in Klammern.
Wir waren in ihrer Art gefangene Wesen, trotz unseres Wortschatzes
sprachlose Wesen. [...] Der Antisemitismus ist der Archetyp jeder Gefan-
genschaft.“32

31) Salomon Malka hat fiir seine Levinas-Biographie gezielt Zeugnisse von jiidischen Gefange-
nen aus dem Stalag gesammelt: Emmanuel Lévinas. Eine Biographie. Deutsch von Frank
Miething, Miinchen 2004, S. 79-90. Dort auch das interessante Zeugnis von Rabbiner Er-
nest Gugenheim tiber das religiose jiidische Leben in einem anderen Stalag, ebd. S. 84. Es
gibt auch viele Zeugnisse christlicher Religiositit und Spiritualitit unter den franzésischen
Gefangenen im Stalag. Eine aufschlussreiche Sammlung von Gedichten und Tagebtichern,
die z. T. auch aus dem Stalag XI-B stammen, brachten Ostern 1943 Les Cahiers du Rhone 7
unter dem Titel La vie en suspens. Cabiers des prisonniers.

32) Nom d’un chien ou le droit naturel (1975), In: Difficile liberté. Essais sur le judaisme, 2. Aufl.
Paris 1976, S. 201. In die deutsche Ubersetzung von Eva Moldenhauer wurde dieser Text
nicht aufgenommen; Ubers. D. K.
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Nur fiir den herumstreunenden Hund Bobby, den ,letzten Kantianer Nazi-
deutschlands®, waren die Hiftlinge noch Menschen, Bobby — keiner von der
Rasse Argos’, der den Heimkehrer Odysseus freudig begriifit, sondern Ab-
komme jener unwahrscheinlichen dgyptischen Wachhunde, die die israeliti-
schen Sklaven und ihre Herden, nach dem Exodus, ohne Gebell in die Frei-
heit ziehen lieflen (Ex 11,7).

Ein Stalag war freilich kein KZ, obwohl russische Kriegsgefangene auch in
Fallingbostel massenweise starben, sogar die Hunde waren dort anders. Ein
Philosoph, wie der im Stalag V C in Wildberg bei Offenburg gefangene
Dichter André Masson, konnte sich bereden, wie Sokrates und Boéthius ge-
rade hier seine philosophische Bestimmung zu erfiillen:

,La vie en suspens, c’est 3 quoi nous devons accéder. L idéal du philo-
sophe [...] et du prisonnier serait d’atteindre le point culminant de son
existence [...]. Dans le mépris des ,circonstances’, dans ’oubli de la notion
de temps, je me suis évadé [sic!] de la masse misérable et moutonniere [...],
je suis un homme délivré [sic!] de lui-méme, j’entrevois I’Eternité et la Di-
vinité, qui se confond en elle.“%*

Levinas nimmt in seinem Rundfunkbeitrag Jiidische Erfabrung des Gefan-
genen, der in der Edition seiner Inedita wieder aufgetaucht ist, Ahnliches fiir
die jiidische Bestimmung in Anspruch. Er beschreibt die Gefangenschaft als
yErfahrung des Judentums“, als , Bewusstsein des Judentums, so heftig wie
ein Krampf“ (ebd.). In einem Aufsatz aus der gleichen Zeit iiber die Spiritu-
alitit des jiidischen Gefangenen® fiihrt er aus, wie der prisonnier israélite
plotzlich seine jiidische Identitat wiederfand (205):

»Die Erniedrigung nahm wieder den Geschmack der biblischen Auser-
wahlung an“ (206).

Obwohl die meisten jiidischen Gefangenen dem Judentum seit ihrer Jugend
vollig entfremdet waren und eine religiose Interpretation ihrer Situation ab-
gelehnt hitten, entsprach sie doch einer ,religiosen Existenz .

33) Ebd., 5. 202.

34) La vie en suspens. Cabiers des prisonniers, ebd. (Anm. 31), S. 62-63.

35) Oenvres, Bd. 1 (,Carnets de captivité suivi de JEcrits sur la captivité® et ,Notes philosophi-
ques diverses®), hg. von Rodolphe Calin / Catherine Chalier, Paris (Bernard Grasset) 2009,
S. 210; Seitenzihlung im Folgenden nach diesem Band.

36) Spiritualité chez le prisonnier israélite; in: Oenvres, Bd. 1, S. 205-209.
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Ein Leben fern von der Auflenwelt, abseits der Zivilisation, mit ungewisser
Zukunftsperspektive, hilflos lebensbedrohlichen Gefahren ausgesetzt — ist
das nicht, fragt Levinas, das einsame Leben mit Gott (solitude avec Dien),
auch wenn manche Hiftlinge dieses Wort nicht in den Mund nahmen
(210 £.)? Ist es nicht das Leben Israels von Anbeginn — die Einsamkeit No-
achs, die Einsamkeit Abrahams, die Einsamkeit des Volkes in der Wiiste?

Levinas weifl, dass er seine privilegierte Lage als prisonnier israélite nicht
ohne weiteres verallgemeinern kann. Der prisonnier israélite war im Stalag
zwar auch als Jude gebrandmarkt, aber er stand, wie Levinas sagt, bis auf
weiteres unter dem Schutz der franzosischen Uniform (207). Seine Bedin-
gungen waren himmelweit von der Leid- und Elendserfahrung der jiidischen
Hiftlinge in den deutschen Konzentrations- und Todeslagern verschieden.

Dieser Unterschied, von dem die Gefangenen ahnten, dass er nur zeitweilig
war — Levinas nennt die prisonniers israélites geradezu sursitaires de la mort
(210) -, bedeutete gleichwohl einen unbestimmten Aufschub, in dem der
Gefangene Abstand zu seinem Ungliick gewinnen und sich auf die letzte
Priifung geistig vorbereiten konnte, wihrend der jiidische Hiftling sonst un-
mittelbar und unvorbereitet Folter, Mord und Martyrium erdulden musste.

Levinas vergleicht die Lage des prisonnier israélite deshalb mit dem Dreita-
geweg, den Abraham und Isaak bis zum Ort ihrer grofiten Priifung zuriick-
legten (Gen 22,4). Den beiden Erzvitern blieb unterwegs gentigend Zeit,
sich auf den ,Holocaust® (Ola, Gen 22,2) einzustellen.

Durch diesen Zeitgewinn konnte auch der prisonnier israélite die Priifung
spirituell fruchtbar machen und die Priifung der anderen, die nicht soviel
Zeit gehabt hatten, verallgemeinern. Das ertrigliche Elend des prisonnier is-
raélite, sagt Levinas, konnte auf diese Weise zu einer ,,prise de conscience du
judaisme* werden — ,,germe possible d’une future vie juive® (211, vgl. auch
208).

Damit beschreibt Levinas genau seine zukiinftige Rolle; der renonvean juif
in Frankreich ging in der Tat aus dem Untergrund, dem Widerstand, dem
Lager hervor. Jedenfalls fingen einige der auf ihr Judentum zuriickgeworfe-
nen Gefangenen an, sich fiir die jiidische Geschichte, fiir die hebriische Bibel
—und fir die Gottesdienste zu interessieren (211).

In dem Rundfunkbeitrag, der am 25. September 1945 von dem israelischen
Sender Kol Israel (,,Stimme Israels*) zum zweiten Halbfeiertag des Laub-
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hiittenfestes gesendet wurde,”” erzihlt Levinas von einigen auflergewdhn-
lichen Augenblicken wahrend der Gefangenengottesdienste, in denen ,in al-
ler Kiirze der ganze Sinn und Gehalt des Judentums aufschien® (211).

Wir wissen genau, um welchen Gottesdienst es sich handelte, Levinas sagt es
uns: Es war stets das Abendgebet (Ma’ariw), weil die Gefangenen in der
Morgendimmerung zu Waldarbeiten ausriicken mussten (212). Um alle An-
spielungen von Levinas im Folgenden zu verstehen, empfiehlt es sich, kurz
den Aufbau des Abendgebetes zu skizzieren.®

Im Abendgebet dominiert das ,,Hore [israel* (Schma Jisrael). Es wird einge-
rahmt von fiinf Segensspriichen, die Gott als Schopfer, insbesondere der
Nacht (1. Benediktion: Ma’ariwo Arawim), als Offenbarer der Tora (2. Bene-
diktion: Abawat Olam)und als Erloser preisen (3. bis 5. Benediktion).

Die Reflexionen von Levinas bezichen sich hauptsichlich auf die letzten drei
Benediktionen: Die 3. Benediktion (Emet WeEmuna) preist Gott als Be-
freier Israels (Go’el Jisrael), insbesondere als Befreier aus der Sklaverei; die 4.
(Haschkiwenu) preist Gott als Beschiitzer Israels (Schomer Jisrael), insbe-
sondere als Beschiitzer wihrend der Nacht; die 5. (Baruch Adonai LeOlam)
preist die zukiinftige Gottesherrschaft iiber Israel und die ganze Schopfung
(Jimloch Alenu [...] WeAl Kol Ma’assaw).

Die Gefangenen beteten diese traditionellen Texte in der Dimmerung
schnell herunter, che das flackernde Licht erlosch; doch einige stellten auch
Fragen. Wie kann man den Gott Israels anno diaboli 1941 post Christum na-
tum als Befreier und Beschiitzer Israels und sein kommendes Reich preisen?
Das Dritte Reich — ,,die Stirke in ihrem brutalsten Triumph, einem Triumph,
der an allem zweifeln ldsst, was man iiber Gut und Bose gelehrt hat* (212) -
hatte soeben Frankreich unter seine Stiefel gebracht, England lag unter sei-
nen Bombern, und Moskau war in Sichtweite seiner Panzerspitzen.

Sind die altehrwiirdigen Worte der Liturgie nicht unglaubwiirdig?

,Mit ewiger Liebe hast Du das Haus Israel geliebt® (2. Benediktion),
4uns aus der Hand der Tyrannen erldst® (3. Benediktion), ,Pharao und

37) L'expérience jutve du prisonnier, In : Oenvres, Bd. 1,S.209-215. In den Anm. aund b auf S.
209 Niheres zur Quelle.

38) Vgl. dazu Peter von der Osten-Sacken / Chaim Z. Rozwaski (Hg.): Die Welt des jiidischen
Gottesdienstes. Feste, Feiern und Gebete, Berlin 2009, S. 153-157 (vgl. FrRu NF 18 [2011]
146-148, Rezension von Michael Volkmann).
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die Verfolger und Hasser in den Tiefen versenkt“ (3. Benediktion), sodass

die ,Kinder Israel Dir Antwort in groffer Freude mit einem Lied gaben®
(ebd., Ex 15).

Kurz, das ,,Credo vom Triumph der Schwachen® schien von den Tatsachen
tiberrollt und widerlegt. Wie konnte man solche Gebete in solchen Zeiten
vor den belustigten ,modernen“ Mitgefangenen und vor dem eigenen Ge-
wissen verantworten? Hitte man nicht lieber Protest einlegen sollen? Oder
hat man die Gebetsmiihle nur aus purer Pietit weitergedreht und dabei auf
jeden Wahrheitsanspruch verzichtet? Oder waren die Lobpreisungen in
Wirklichkeit Klagen und Bitten, wie sie Jesus am Kreuz (Ps 22,2) oder Jonas
»aus dem Bauch der Holle“ (2,3) herausgeschrien haben?*

Levinas skizziert noch eine weitere Moglichkeit, die — in seltenen Augenbli-
cken —auch Wirklichkeit wurde, wenn der Schmerz keine Widerlegung, son-
dern eine Bestitigung der Liebe Gottes war, wenn man gerade in der grofiten
Ohnmacht, Verlassenheit und Einsamkeit Gottes Nihe fiihlte.** Das ,Loben
unter Tranen® ist ein ,, Beten ohne Bitten® (priére sans demande).*! Sitze wie:
»Dans la brilure de la souffrance distinguer la flamme du baiser divin® (213)
erinnern an die mystischen Ekstasen der heiligen Teresa von Avila.*? Levinas
fithrt sie aber auf den Gottesknecht Jesajas (53) und den Gottestadler Hiob
(19,25) — nicht zu vergessen den Psalmisten (Ps 6, Ps 13 u. 6.) — zuriick, die
alle diesen Umschlag von Leiden in Freude kennen und dem Christentum
tiberliefert haben (Ps 22).

Dieses ,,perverse Gliick des Leids“ war es, das manche Gefangenen noch an-
gesichts des Triumphs der Gewalt von der Erwahlung und der unverbriich-
lichen Liebe Gottes zu Israel iiberzeugte (213). Doch die Gebete sollten sich
im Laufe des Krieges nicht nur in dieser dialektischen, sondern in der wort-
lichsten, kindlichsten, vulgirsten Weise bewahrheiten. El-Alamein, Stalin-
grad, D-Day — es ist also buchstiblich ,wahr“ (Emet):

39) Oenvres, Bd. 1, S. 213, Anm. a.: Levinas hat ,Jesus® durch ,Jonas“ ersetzt und so die be-
kannte kirchliche Typologie wieder zuriickgedreht.

40) Vgl. den Eintrag in den Carnets de captivité 6 (Ende 1944), Oenvres, Bd. L, S. 154.

41) Vgl. zu diesem Begriff, den Levinas spiter aus dem Nefesch HaChaim des Rabbi Chaim von
Woloschin entwickelt, Bernhard Casper, Das Ereignis des Betens. Grundlinien einer Her-
meneutik des religidsen Geschebens, Freiburg i. Br./Miinchen 1988, S. 91 u. 143.

42) Nicht zu verwechseln mit der ,kleinen® Theresa (von Lisieux), von der gelegentlich in den
Carnets de captivité die Rede ist, Nr. 7, 1947 (Oeuvres, Bd. I, S. 193 und Anm. 24-26, S.
492). i
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»Mit ewiger Liebe hast Du das Haus Israel geliebt (2. Benediktion), ,uns
aus der Hand der Tyrannen erlost“ (3. Benediktion) ,,Pharao und die Ver-
folger und Hasser in den Tiefen versenkt® (ebd.), ,,im Schatten Deiner
Fittiche birgst Du uns“ (4. Benediktion), ,das Zelt des Friedens hast Du
tber uns gebreitet” (ebd.) — ,uber uns, tiber das Volk Jisrael und tber Je-
rusalem“ (ebd.).

Der Untergang der Bésen und der Sieg der Schwachen sind keine Allegorien
und Hyperbeln, die Gefangenen erlebten ihn jetzt ad oculos mit. Die Um-
wertung der Werte — ,,wagnérisme, nietzschéanisme & Co“ - hat sich in den
sechs Jahren totgelaufen, ,le Bien redevient Bien, le Mal, Mal“ (214). Die
ganze Welt hat den alten Texten so Recht gegeben, dass es, wie Levinas sagt,
»einem den Atem verschligt® (ebd.). Man hort in diesem Text von 1945 noch
die messianischen Glocken liuten. Auch wenn Enttiuschungen folgen soll-
ten, dndert das nichts ,an diesen Augenblicken unsagbaren Staunens tiber
die Wahrheit des Gebetstextes (215). Diese kostbaren Augenblicke der
Wahrheit galt es nach der Befreiung in die schwierige Freiheit hiniiber zu ret-
ten.

»~Nach Gerechtigkeit, nur nach Gerechtigkeit sollst du stre-
ben“ (5 Moses 16,20)

Levinas war alles andere als ein homo liturgicus. Einer seiner Schiiler an der
Ecole Normale Israélite Orientale (ENIO) hat in einem Nekrolog erzihlt,
was ich aus meiner Erinnerung bestitigen kann: Beim tiglichen Gebet war
Levinas einer von der schnellen Kolonne.* In einer Ansprache iiber Educa-
tion et priere, die er auf den Assises du judaisme frangais gehalten hat, erkennt
er wohl die grofie soziale Bedeutung des Gemeindegebetes an, er lisst sich
aber auf die mystischen Erfahrungen des einzelnen Beters nicht ein.**

Im Gemeindegebet sammelt sich das in Raum und Zeit zerstreute Israel;
durch die Wiederholung der uralten Formeln, der urspriinglichen Gedanken
und der urwiichsigen Sprachhandlungen (gestes verbaux) versichert es sich
immer wieder seiner Gegenwirtigkeit, Bestandigkeit und Ewigkeit. Es ist

43) Ami Bouganim: ,[...] il était plutét du parti de la-vite en priére, nous la menions au pas de
course [...]“: Lévinas Pédagogue, Intervention lors des ,Chelochim’, in: Alliance israélite
universelle. Emmanuel Lévinas. Philosophe et pédagogue, Paris 1998, S. 21.

44) Difficile liberté (Anm. 32), S. 344-349 (kiinftig geben wir die Seitenzahl im Text an).
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kein Zufall, dass die jiidische Tradition das Gemeindegebet, das die Anwe-
senheit von mindestens zehn erwachsenen jiidischen Minnern (Minjan) er-
fordert, hoher stellt als das Privatgebet. Damit bringt sie zum Ausdruck, dass
die Beziehung zu Gott kein mystisches ,,téte a téte” ist, sondern iiber die Be-
ziehung zur Gemeinschaft (Klal) lauft.

Ja, Gott selbst scheint das Gemeindegebet — gleichsam als elfter Mann - zu
bevorzugen, wie Levinas durch ein Zitat aus dem Babylonischen Talmud il-
lustriert, wonach auch Gott tiglich Gebetsriemen anlege (bBer 6a). Wih-
rend aber in der irdischen Gebetskapsel steht:

»Hore Israel, der Herr, unser Gott, der Herr ist einzig“ (Dtn 6, 4),
stehe in den himmlischen Gebetskapseln:

»Wer ist wie dein Volk Israel ein einziges Volk auf Erden?“ (UMi KeAm-
cha [israel Goi Echad BaArez,1 Chr 17,21).

Auflerdem ruft Levinas in Erinnerung, dass das Judentum nicht eine mysti-
sche ,Religion of Dawnen (beten)“, sondern eine rationale ,,Religion of Ler-
nen“® ist, und verlangt die Verriickung des Schwerpunktes vom Bethaus
(Bet HaKnesset), das auf Jiddisch auch ,,Schul® heifft, zurtick auf das Lehr-
haus (Bet HaMidrasch): ,Le juif du Talmud doit prendre le pas sur le juif des
Psaumes“*®, eine Forderung, die Levinas tibrigens selber durch demonstrati-
ves Talmud-Lernen wihrend des Morgengebetes erfiillte.#” An Stellen, wo
das Gebet selbst das Gebot erbittet, fehlt es ja nicht; er fiihrt z. B. den grofien
Tora-Psalm 119 an:

»Ein Fremdling bin ich auf Erden, verbirg nicht vor mir deine Gebote
(Mizwot). Zerknirscht ist meine Seele vor Sehnsucht nach deinen Rechts-
spriichen zu jeder Zeit* (19-20).48

45) Samuel C. Heilmann, The People of the Book: Drama, Fellowship, and Religion, Chi-
cago/London 1983, S. 239 ff. Vgl. auch meinen Beitrag Der , Lerner und der ,, Lehrer®. Ge-
schichte eines ungleichen Paares, in: Bernd Schroder / Daniel Krochmalnik / Harry Harun
Behr (Hg.), Was ist ein guter Religionslehrer? Antworten von Juden, Christen und Musli-
men, Berlin 2009, S. 57-90.

46) Education et priere, in: Difficile liberté (Anm. 32), S. 348.

47) Bouganim (Anm. 43), S. 21.

48) Une religion d’adultes, in: Difficile liberté (Anm. 32), S. 36. Dieser Text liegt auch in deut-
scher Ubersetzung von Eva Moldenhauer vor: Schwierige Freibeit. Versuch siber das Juden-
tum, Frankfurt a. M. 1992, S. 32.
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Der Bezug des jiidischen Gebets auf Gemeinschaft und Recht und Gerech-
tigeit fiihrt iiber die Grenze des Bethauses hinaus, hinter der sich die tradi-
tionelle Gemeinde gerne verschanzt. Was jenseits dieser Grenze zahlt, sind
weniger die frommen als die guten Werke. In seinem wichtigen Text Eine Er-
wachsenenreligion (1957) driickt Levinas die Konvertibilitit des Frommen
und Guten so aus:

»Gerechtigkeit schafft mir eine unaufhebbare Nihe zu Gott. Sie ist so in-
nig wie das Gebet und die Liturgie, die ohne Gerechtigkeit nichts sind.“*’

Der Kult sei dagegen nur eine Vorschule der Ethik. Im Vorwort zu Schwie-
rige Freiheit bringt Levinas die Rangordnung der Werte auf den Punkt:

,Daher der Ritualismus, der den Juden zum Dienst ohne Entschadigung,
zu einer auf eigene Kosten iibernommenen, auf eigene Gefahr zu erfiil-
lenden Pflicht bestimmt. Das, was im urspriinglichen und unwiderlegba-
ren Sinn des Terminus das griechische Wort ,Liturgie’ bedeutet.“*

Bei dieser , Liturgie“ geht es um Werke, die im engeren Wortsinn gar nicht

gle g g <
religios® sind. , Werk® heifit bei Levinas ganz allgemein eine selbstlose Be-
wegung auf den Anderen zu:

,Zu seiner Bestimmung®, sagt er wiederum in Humanismus des anderen
Menschen, ,wiirde sich ein griechischer Terminus eignen, der in seiner
ersten Bedeutung die Ausiibung eines Dienstes bezeichnet, der nicht nur
vollig ohne Entschidigung ist, sondern der von dem, der ihn ausiibt, for-
dert, das eingesetzte Kapital verloren zu geben: Liturgie®.*!

Levinas’ Beispiel solchen ,liturgischen® Handelns stammt auch aus der
Kriegszeit und verdeutlicht, wie weit diese Liturgie vom traditionellen Got-
tesdienst entfernt sein kann:

»Im Gefingnis von Bourassol und in der Festung von Pourtalet beendet
Léon Blum 1941 ein Buch. Er schreibt darin: ,Wir arbeiten in der Gegen-
wart, nicht fiir die Gegenwart" [...]. 1941! — Loch in der Geschichte - Jahr,
in dem uns alle sichtbaren Gotter verlassen hatten, Jahr, in dem Gott
wahrhaft gestorben oder in seine Nichtoffenbarung zurtickgekehrt war.

49) Une religion d’adultes, in: Difficile liberté (Anm. 32), S. 34.

50) Schwierige Freiheit (Anm. 48), S. 10.

51) Humanisme de 'autre homme, Montpellier 1972, 43 (dt. Ubers. von Ludwig Wenzler,
Hamburg 1989, S. 35).
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Ein Mann im Gefingnis fihrt fort, an eine verborgene Zukunft zu glau-
ben, und ladt ein, in der Gegenwart fiir die entferntesten Dinge zu arbei-
ten, die von der Gegenwart unwiderleglich dementiert werden. [...] Zum
Zeitpunkt des Triumphes des Hitlerismus fiir die fernen Dinge zu han-
deln, in den dumpfen Stunden dieser Nacht ohne Stunden — unabhingig

von aller Abschitzung der ,verfiigbaren Krafte® — das ist vermutlich der
hochste Adel.“>?

Léon Blum beruft sich auch noch auf Nietzsche, den Levinas fiir einen der
geistigen Brandstifter hielt, aber darauf kommt es ihm nicht an. Die Hinfahrt
ohne Riickfahrt unterscheidet den ,,groflherzigen Elan“ iiber die eigene Le-
bensgrenze hinaus, von der abendlindischen Denkbewegung, die im ndstos
des Odysseus — nach Homer, nicht nach Dante — ihr Modell hat:

»Der Weg der Philosophie bleibt der des Odysseus, dessen Abenteuer in
der Welt nichts anderes als die Riickkehr zur Geburtsinsel war — eine
Selbstgefalligkeit im Selben, ein Verkennen des Anderen.“33

Levinas war also ein entschiedener Kritiker eines weltabgewandten beten-
den Judentums. In der Tabelle seiner unerbittlichen religiosen Dualismen —
Chassidismus/ Mitnaggdismus, sakral/heilig, Heidentum/Monotheismus,
Totalitat/Unendlichkeit - steht die ,,Kultusgemeinde® mit ihrer Ritualrou-
tine oder auch mit ihrer Erlebnismystik auf der negativen Seite.> Seine Lehre
aus dem Lager war nicht der Riickzug auf ein parochialistisches Judentum.
Der Welt des triumphierenden Todes gegeniiber behauptet er vielmehr das
biblische Mordverbot in seinem zartesten, schwachsten Ausdruck, welcher
dort absolut nichts zihlte: dem Antlitz des Menschen.

52) Humanisme de Pautre homme, S. 43 (Humanismus des anderen Menschen, S. 36 £.).

53) Ebd., S. 40 (ebd., S. 33).

54) Ludwig Wenzler, Hinsibergehen in die Zeir des Anderen. Die Feier des Festes zwischen To-
talitit und Unendlichkeit, in: Bernhard Casper / Walter Sparn (Hg.), Alltag und Transzen-
denz, Freiburg i. Br./Miinchen 1992, S. 355-376.
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