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»Wellen der Dunkelheit trugen mich, sie brachten mich voran. Wohin brin-
gen sie mich?, fragte ich mich, und meine Antwort war: nach Hause. Ich war
sehr iiberrascht von diesen Worten“ (9). — Es ist das Jahr 1946, mit dem
dieser autobiografisch gefirbte Roman beginnt: Erwin, der junge Protago-
nist, der denselben Namen trigt wie einst Aharon Appelfeld, wurde von
Flichtlingen getragen bis nach Neapel und erlebte diesen Weg meist
schlafend. Nur langsam lisst er den Schlaf los, denn im Schlaf ist er zu
Hause, in den Triumen findet er seine Mutter, seinen Vater, sein Elternhaus,
das Kindermidchen, also ,alles, was ich liebte®, wie ein Roman aus dem
Jahr 1999 heift (dt. Ubers. 2002). AuSerhalb der Traumwelten gibt es sie alle
nicht mehr. Und so kommt Erwin per Schiff nach Eretz Jisrael. Dort er-
warten thn Arbeit und Training, das ein ,Muskeljudentum® (23) hervor-
bringen soll, Erlernen der hebriischen Sprache, militarischer Einsatz und
eine schwere Verwundung. Doch er ergibt sich nicht; er ist stark, er kimpft,
bis er so weit ist, in Tel Aviv eine Wohnung eines Verstorbenen tibernehmen
zu konnen mit Hilfe Riwkas, einer verschlossenen Frau, die fiir ihn tagstiber
das Notwendige verrichtet und in ihrem Schweigen lebt.

Aus seinen Traumen kommt Erwin nie ganz hervor, doch er erwacht
zusehends auf seinem Weg nach Hause. Sein Zuhause — das ist die Sprache
seiner Mutter, die Melodie ihrer Sprache, ihr Rhythmus, ihre Stimmfir-
bung. In Eretz Jisrael aber wird es verpont sein, deutsch zu sprechen. So
deutet alles auf Wandlung hin, auf schmerzhafte Wandlung und Abschied
von Zuhause, der sich Schritt fiir Schritt vollzieht und fiir Erwin die Hirte
des Verrats an seinen Eltern annimmt. Die Wandlungen sind griindlich: Sein
Name Erwin wird ersetzt durch Aharon, wogegen er sich wehrt (62 £.), doch
es hilft ihm nichts. Er schindet sich korperlich ab, und es schmerzt ihn. Er
beginnt Hebriisch zu lernen, die Melodie war neu, es ,,war die Sprache der
Berge, wortkarg und schnorkellos“ (81). Er lebt in einem Land, das, dhnlich
wie es schon im Buch Josua zu lesen ist (Jos 2), seine Bewohner frisst (147)
und erleidet wihrend einer militirischen Aktion eine schwere Beinverlet-
zung; wochenlang bleibt unklar, ob er je wieder wird gehen kénnen. So
durchlebt Aharon auf seine Weise in den Jahren 1946-1948 die Geschichte
des biblischen Josua.
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Doch das Entscheidende geschieht dadurch, dass der kimpfende Ap-
pelfeld sich mit dem Erlernen der hebriischen Sprache in das Land Israel
gleichsam hineinbohrt. Er schreibt biblische Texte ab, lernt und beginnt,
selbst in Hebriisch zu schreiben. ,Plotzlich kam die Melodie zuriick, die
meine Finger auf dem Papier weitergetrieben hatten, und ich wusste, dass
das Tor, das mir den Weg versperrt hatte, gesprengt worden war. Ab jetzt
musste ich die Steine behauen. — Da horte ich die Stimme meiner Mutter
[...] (278). In vielen Nichten hatte er von der Heimkehr getraumt; jetzt
findet er in der neuen Melodie des Hebriischen nach Hause. Auch seine
Mutter empfiehlt ihm in einem letzten Traumbild, das Zuhause nicht an den
verlorenen Orten zu suchen, sondern da, wo er jetzt lebt und schreibt, in Is-
rael, in der hebriischen Sprache: ,, Warte, mein Lieber, bis dein Vater aus den
Lagern zurtickgekommen ist. Du darfst nicht allein losziehen, dort ist es
kalt und gefdhrlich. Bleib vorlaufig da, wo du bist, und lass die fernen Orte
zu dir kommen*“ (285).

Diese Weisung der Mutter bildet den Kern des gesamten bisherigen
Werkes Aharon Appelfelds, in dem Flucht, Eretz Jisrael und viele, viele
Zugfahrten an fiir Juden erloschene und immer noch gefihrliche Orte zen-
tral waren. In diesem groflen Roman kommt er endlich nach Israel, hier
kommt er unerwartet und doch erhofft nach Hause durch die neue und zu-
gleich aus biblischen Zeiten stammende Melodie des Hebriischen, in der er
Klang und Rhythmus der Muttersprache wieder vernehmen kann.

Mirjam Presslers Ubersetzung ist gut und fliissig, wenn auch nicht im-
mer dem Rhythmus des Hebriischen nahe. Die zu Beginn zitierte Passage
konnte etwa so lauten: ,Die Wellen der Dunkelheit trugen mich auf ihrem
Riicken, und ich kam voran. Wohin komme ich?, fragte ich mich selbst.
Nach Hause, antwortete ich, iiberrascht von dieser Antwort.“ Die Meta-
pher des Tragens wire markanter und entspriche genau dem, was der
Schlafende, wohl auf dem Riicken getragen, erfahren hat; der Parallelismus
zwischen der Bewegung (wohin komme ich) und dem Ziel (nach Hause)
wire deutlicher; und die Uberraschung spielte, wie das ganze innere
Gesprich, gleichfalls im Innern des Schlafenden und bliebe zunichst auch
dort wie seine Sehnsucht, nach Hause zu kommen. Doch dieser Hinweis
mindert die Miihe der gelungenen Ubersetzung nicht. Man darf dankbar
sein, dass dieser Roman Appelfelds doch relativ rasch fiir deutschsprachige
Leser zuginglich wurde.

Woltgang Treitler, Wien
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