»,Die Welt war so heil*
Die Familie der Else Ury

Angelika Grunenberg*

Else Ury (1877-1943) war eine der be-
liebtesten deutschen Kinder- und Ju-
gendbuchautorinnen. Allein mit ihrer
zehnbindigen , Nesthikchen“-Reihe,
verfasst zwischen 1913-1925, prigte sie
Generationen junger Frauen bis in die A
Flinfzigerjahre hinein. Das lag nicht SN

nur an der Hauptfigur, der Berliner \

Arzttochter Annemarie Braun, die sich

im Lauf der Erzdhlung vom eigenwilli-

gen Kleinkind zum modernen weib-

lichen Prototyp entwickelt (Abitur,

Medizinstudium, Ehe). Else Ury, 1896. Foto: Privatbesitz.

Geradezu hypnotisch aufs Gemiit der Leserinnen wirkte die heile Fami-
lienwelt, in der das Madchen aufwichst. Mit grofler Menschenkenntnis, mit
Humor und Mutterwitz schilderte die Autorin ein christlich-protestanti-
sches Milieu, in dem die viel gerithmten preuflischen Tugenden gelebt und
weitergegeben, aber auch mit feiner Ironie reflektiert werden. Niemand hat
es so gut wie Else Ury verstanden, das wunderbare — und so typisch deut-
sche — Gefiihl von Nestwirme zu vermitteln. Ehemalige Leserinnen berich-
ten noch heute von lebenslangem Heimweh nach diesem idealen Zuhause,
das sie selber in Wirklichkeit nie hatten. Emigrantinnen erinnern sich, dass
sie bei ihrem erzwungenen Aufbruch in die Fremde nicht vergaflen, ihre
Nesthikchen-Biicher einzupacken, um sich aus ihnen spiter, wenn der
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Kummer sie packte, Trost zu holen. Dass Else Ury, selbst unverheiratet und
kinderlos, die Vorbilder fiir ihre Romanfiguren aus der eigenen Verwandt-
schaft rekrutierte — einer weitverzweigten, vor allem in Berlin und Danzig
ansissigen Dynastie —, ist von doppelbédiger Tragik: die Urys, Heymanns,
Schlesingers, Davidsohns, Wallenbergs etc., die sie als Inbegriff deutschen
Wesens darstellte, waren Juden. Die wenigsten Leserinnen mégen das da-
mals gewusst haben, und es hitte sie sicher auch nicht interessiert.

Selbst der Ausschluss der Autorin aus der Reichsschrifttumskammer
1934, das Schreib- und Veréffentlichungsverbot, das sie wie viele andere
Autoren traf, konnte die Fan-Gemeinde auch bei Strafe nicht davon abhal-
ten, die verfemten Ury-Biicher heimlich unterm Ladentisch zu erwerben.
Ich horte von einer jungen Frau, die noch im April 1940 einen Blumen-
straufy und einen Dankesbrief mit vollem Absender an ihre Lieblingsautorin
schickte, und von ihr sogar Antwort erhielt. Da lebte Else Ury lingst in ei-
nem ,Judenhaus“ in Berlin-Moabit. Am 12. Januar 1943 wurde sie nach
Auschwitz deportiert und vermutlich am gleichen Tag vergast. Sie war 64
Jahre alt. Ein entsetzliches, anscheinend unausweichliches Ende. Warum ist
sie nicht ausgewandert?

Mit dieser Frage flog ich Silvester 1987 nach London. Fiir eine Gedenk-
sendung zum 45. Todestag von Else Ury (WDR ,ZeitZeichen®) wollte ich
einen der letzten Uberlebenden der Familie interviewen: den mittlerweile
pensionierten britischen Regierungsarchitekten Ernest Keith Heyman
(Klaus Heymann, geb. 1918). Er war der jiingste Neffe der Schriftstellerin.
Dass Klaus Heymann nach dem Abitur 1936 Deutschland verlassen und in
England studieren konnte — und damit der Vernichtung entkam -, ver-

dankte er seiner Tante Else Ury. Sie besaf} englische Devisen — und ein gro-
es Herz.

Assimiliert, gebildet, erfolgreich, deutsch

Klaus Heymann erzihlte mir von seiner Familie: Vater Hugo Heymann,
Baurat in preuflischen Diensten; dessen Gattin Kithe, geborene Ury, fort-
schrittlich zur Lehrerin ausgebildet, Mutter dreier Kinder; von ihrer
Schwester Else, der erfolgreichen Schriftstellerin, und ihren beiden Brii-
dern, dem Justizrat Dr. Ludwig Ury, ebenfalls im Staatsdienst tatig, und
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dem Arzt, Dr. Hans Ury, dem bekannten Magen-Darmspezialisten und
Griinder einer Poliklinik. Sie erschienen mir so unwirklich wie eine Familie
aus dem Bilderbuch. Oder eben aus den Nesthikchen-Romanen.

Zu dem engeren Kreis kamen noch zahlreiche weitere Tanten, Onkel,
Vettern, Kusinen ersten, zweiten, dritten Grades, mit denen man hiufig ver-
kehrte, und zu deren Geburtstagen oder sonstigen Jubilden zu gratulieren
Kithe Heymann ihre Kinder stindig anhielt. Allesamt gehobenes Bildungs-
biirgertum, nicht reich, aber doch in etablierten Verhaltnissen. Alle assimi-
liert — wenn auch noch Mitglieder der jiidischen Gemeinde —, liberal den-
kend, politisch konservativ.

Im Mittelpunkt dieses Akademi-
ker-Clans stand die von allen geliebte
und verechrte ,Omama®, Franziska
Ury (1847-1940), Witwe eines Tabak-
fabrikanten. Sie stammte aus einer Ge-
neration, in der die aus dem Osten ein-
gewanderten Juden noch fest in der
orthodoxen Glaubenstradition veran-
kert waren, jedoch in Deutschland ge-
sellschaftlich im Abseits standen. Thr
Vater, ein Dichter und Musiker, muss-
te sein Geld noch mit dem Handel von
Altkleidern verdienen.

Else Ury, 1937. Foto: Privatbesitz.

Dank seiner Weitsicht aber hatte Franziska Ury die Hohere Miadchen-
schule besuchen konnen und sich dort die klassische deutsche Bildung an-
geeignet. Spiter war sie die wesentliche Triebkraft beim sozialen Aufstieg
ithrer vier Kinder. Sie hatte diese Kinder auch noch fest im Griff, als sie er-
wachsen waren, und in dieser Abhingigkeit lag sicher der tiefere Grund fiir
die falschen Entscheidungen, die — zumindest zwei von ihnen — schlieflich
in die Gaskammer brachten. So hatte Onkel Hans — Dr. Hans Ury — seiner
Schwester Else, die von den Honoraren ihrer erfolgreichen Biicher ein Haus
kaufen wollte, schon 1926 geraten, sich doch in der Schweiz anzusiedeln.
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Als einziger Sozialdemokrat der Familie sah er die Entwicklung Deutsch-
lands und den zunehmenden Antisemitismus der Rechten schon damals
sehr niichtern voraus: die Juden wiirden unter den Nazis keine Existenzbe-
rechtigung mehr haben. In stillschweigender Ubereinkunft, ,Omama®“, die
Deutschland nie verlassen wiirde, zu schonen, entschied sich der Familien-
rat fir ein Haus im schlesischen Krummbhiibel, ,,Haus Nesthikchen®, in
dem die Familie fortan ihre Ferien verbrachte. Hans Ury beging 1937
Selbstmord, als ihm der Entzug der Approbation drohte. Die Familie wer-
tete dies als Folge seiner ewigen Schwarzseherei, die man auf eine psychi-
sche Labilitat zuriickfthrte.

Zu spiite Erkenntnis — zu spater Entschluss

Fiir Klaus Heymann, der auch 60 Jahre spiter keinen Schatten auf dem Bild
der verehrten ,Omama“ dulden mochte, war der Entschluss der Familie, im
Lande zu bleiben — von damals aus gesehen —, nur folgerichtig: ,,Sie fihlten
sich als hundertprozentige Deutsche, warum hitten sie in die Emigration
gehen sollen?“ Else Ury, die Geld und Beziehungen im Ausland besafi, wire
trotzdem gegangen. Dass sie es nicht tat, hatte ebenfalls ursichlich mit der
»Omama“ zu tun. Wihrend Bruder Ludwig, nach dem Selbstmord seiner
Frau auch alleinstehend, 1939 die letzte Moglichkeit nutzte, um nach Eng-
land zu kommen, musste Else Ury in Berlin bleiben. Als einzige unverheira-
tete Tochter der Familie hatte sie sich traditionsgemafl um die alte Mutter zu
kiimmern, deren ziher Lebenswille — trotz jahrelanger schwerer Krankheit
—erstim April 1940 erlosch. Da war sie 92. Fiir Else Ury, die noch auf ein Vi-
sum nach Kuba gehofft hatte, gab es keine Rettung mehr.

Auch fiir die Eltern Heymann war es zu spit, als sie sich nach der
»Reichskristallnacht, dem Pogrom vom 9./10. November 1938, endlich
entschlossen, Berlin — und ,Omama® und Tante Else — zu verlassen. Und
das auch nur, weil ihre Kinder — die alle lingst im Ausland lebten — sie ener-
gisch dazu gedringt hatten. Das Ehepaar Heymann, 66 und 58 Jahre alt,
fuhr im April 1939 — mit schlechtem Gewissen, einigen Mébeln und zehn
Reichsmark in der Tasche — nach Amsterdam, wo es von der Familie der il-
testen Tochter Lisbeth Jachmann aufgenommen wurde. Doch ein Jahr spa-
ter waren die Nazis da und spulten ihr in anderen Lindern erprobtes und
perfektioniertes Juden-Vernichtungsprogramm ab. Nach qualvollen Auf-
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enthalten in mehreren Konzentrationslagern endete die ganze Familie in
Auschwitz.

Es hitte die Chance bestanden, den zehnjihrigen Peter mit einem Kin-
dertransport nach England zu bringen — Kusine Helen Ury wollte ihn auf-
nehmen —, doch Lisbeth, die sich in den Briefen an Klaus den Anschein gab,
politisch vollkommen im Bilde zu sein und die Absichten Hitlers zu ken-
nen, wollte sich von threm Sohn nicht trennen. Bei mehr Weitsicht und we-
niger Nostalgie hitte die gesamte Familie Jachmann tiberleben konnen. Lis-
beths Mann, der Bauingenieur Berthold Jachmann, arbeitete fiir eine
amerikanische Firma. Er hatte 1935 fiir seine europiische Zweigniederlas-
sung Holland gewihlt, weil es so nah bei der Heimat lag. Er hitte sein Biiro
genauso gut nach England verlegen konnen.

Bei unserem ersten Interview hatte Klaus Heymann voller Wehmut die
gliicklichen Tage seiner Kindheit und Jugend beschworen — eine Schilde-
rung, in der ich Fiktion und Wirklichkeit kaum unterscheiden konnte. Jede
Erinnerung schien bei thm zu einem Versatzstiick der Nesthikchen-Idylle
zu werden: ,Das Elternhaus meiner Tante Else Ury, das Heim ihres Bruders
Ludwig, des Justizrates, und auch mein Zuhause waren sehr harmonisch. Es
war eine heile Welt! Die Welt war so heil — fiir mich als Kind —, dass ich nicht
mal wusste, dass ich Jude war.“

Wahrend er mir von seiner Familie erzahlte, wies Klaus Heymann wie
zur Bestitigung immer wieder auf einen geoffneten metallenen Akten-
schrank in einer Ecke seines Biros. Zwei gelbe Ordner, die viel benutzt aus-
sahen und aus denen zahlreiche Lesezeichen hervorragten, erweckten mein
Interesse. Es war eine Sammlung von Briefen, die der Student Heymann
zwischen 1938-1944 von seinen Eltern, seiner Tante Else und seiner altesten
Schwester Lisbeth bekommen hatte, so erfuhr ich. Als ich fragte, ob ich
wohl einige Original-Zitate daraus fiir meine Sendung verwenden konne,
wurde das Gesicht meines Gegentibers steinern, und seine vorher so sanfte
Stimme fuhr mich plétzlich scharf an: ,Nein!“ Er schloss schnell den Ak-
tenschrank. Unser Interview war beendet.

Ich flog nach Hause, produzierte die ,ZeitZeichen“-Sendung zu Else
Urys Todestag und schickte ihm die fertige Tonkassette. Sie gefiel ithm. Wir
blieben in Kontakt. Von nun an besuchte ich Klaus Heymann und seine
Frau noch ofter. Jedes Mal interviewte ich ihn fiir andere Sendungen, be-
fragte auch seine Frau und zwei ebenfalls in London lebende Kusinen, um
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mehr tiber die grofle, weitverzweigte und mich immer mehr faszinierende
Familie der Urys und Heymanns zu erfahren. Wir freundeten uns an und
verbrachten sogar einige Urlaubstage in der Schweiz. Dort lernte ich einen
anderen Zweig der Familie kennen, Vetter und Kusine Wallenberg, die aus
Bogotd, Kolumbien, angereist waren. Und sich von mir auch bereitwillig
interviewen lieflen.

Jedes Mal, wenn wir uns trafen, fragte ich Klaus Heymann, ob er nicht
doch seine Briefsammlung veroffentlichen wollte. Vielleicht in einem Buch?
Er blieb bei seinem Nein. Doch eines Tages dnderte er seine Meinung. Er
war inzwischen fast 80 Jahre alt und hatte sich entschlossen, mir die Briefe
vorzulesen. Ich flog wieder nach London, und dann saflen wir uns vier Wo-
chen lang Tag fiir Tag acht Stunden in seinem Biiro gegentiber. Er las die
Briefe ins Mikrofon — etwa 200 Stiick, eng beschrieben in deutscher Schrift,
manche sechs bis acht Seiten lang — und ich stellte Fragen. Mir schien jetzt,
er hitte es plotzlich sehr eilig, fertig zu werden. Er gonnte uns keine Mit-
tagspause und reagierte hochst ungehalten, wenn ich mich morgens — nach
schweifdtreibender Fahrt mit der Untergrundbahn und unpiinktlichen Bus-
sen —um einige Minuten verspatet hatte. Ich spiirte, dass diese ganze Aktion
fir ihn ein ungeheurer emotionaler Kraftakt war. Er musste etwas aufarbei-
ten, das ihn seit fast 60 Jahren belastete. Was das war, erfuhr ich erst spiter.

~Man muss korrekt sein“

Obwohl er mir die Familienkorrespondenz vorher als ,harmlose Privat-
post und ,vollig uninteressant® geschildert hatte, erkannte ich in diesen
Briefen wichtige Zeugnisse aus unserer Vergangenheit, die jiingeren Gene-
rationen ja kaum noch verstindlich ist. Mangels eigener Erfahrung kénnen
sie sich nicht vorstellen, was es bedeutete, im Faschismus zu leben. Das
»Wissen von Auschwitz®, die Fiille der Dokumentationen und Statistiken
tiber den Holocaust haben tiberdies den Blick auf die konkrete Situation der
Opfer verstellt: Wer waren sie? Wie lebten sie, bevor sie in die Gaskammern
gingen? Warum haben sie sich nicht gewehrt? Was wussten sie?

Man begreift am Beispiel dieser Briefe, wieso die Familie Hitlers Politik
nicht durchschauen konnte. Es lag nicht nur an der bewussten Verschlei-
erungstaktik des Naziregimes, von der sie sich — wie so viele andere — tiu-
schen lief. Es war auch ihr preuflischer Wertekanon, der sie unfihig machte,
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die Verbrechen der Nazis als politische Absicht zu erkennen. Widerstand,
selbst Notliigen und geschickte Winkelziige wiren ihnen unmoralisch vor-
gekommen, und daher unmoglich, selbst wenn sie sich damit hitten retten
konnen. ,Man muss korrekt sein!“ ermahnte in einem Brief Kithe Hey-
mann ihren zwanzigjahrigen Sohn Klaus, als der sich weigerte, auf die deut-
sche Botschaft in London zu gehen, um sich ein ,,J fiir Jude und den jiidi-
schen Vornamen ,Israel“ in den Pass stempeln zu lassen. Die in
Generationen anerzogene Untertanenmentalitit — ,, Tu, was von dir verlangt
wird!“ — und nicht zuletzt ihre nostalgische Vaterlandsliebe hinderten sie
daran, klar zu sehen und rechtzeitig zu handeln.

Was diese Briefe noch so faszinierend macht: neben allen persénlichen
Freuden und Leiden einer biirgerlichen Grofifamilie transportieren sie — ge-
rade in scheinbaren Belanglosigkeiten — auch eine anschauliche Kulturge-
schichte der Zeit. Politische Ereignisse kommen — schon wegen der gefiirch-
teten Zensur — eher am Rande vor, als Ausléser fiir Angst und Nervositit.
Wichtiger ist die stindige Kommunikation mit- und iibereinander, um sich
im Strom dieser unsicheren Zeitldufte nicht zu verlieren und den Zu-
sammenhalt zu bewahren.

Die Illusion einer ,,beilen Welt“

Schon der erste Brief vom 20. Januar 1938 trifft einen wunden Punkt, der in
der weiteren Korrespondenz immer wieder leidenschaftlich erértert wird:
die eingeschrinkten Reisemoglichkeiten. Seit November 1937 wurden Rei-
sepdsse von Juden generell nicht mehr verlingert. Einzige Ausnahme: ein
giltiges Visum. Obwohl Kithe Heymann iiber diesen Sachverhalt Bescheid
wusste, hat sie sich mit ihrem abgelaufenen Pass zur Polizei aufgemacht und
dort eine Abfuhr erhalten — ,kurz und biindig, bums, fertig, ohne weitere
Erklirung®. Nun ist sie ,erbittert, dass ich nicht mehr die Moglichkeit ha-
ben soll, meine Kinder wiederzusehen, grade jetzt, wo wir die Reise zu Ilse
vorbereiten wollten®. Der Vater, ganz Staatsbeamter, fiigt an: ,,Ich hoffe,
dass Muttis Passangelegenheit behordlicherseits so geordnet wird, dass
dringliche Reisen, wie es der Besuch der Kinder ist, ermoglicht werden.“
Schon die ersten Zeilen der Eltern zeigen deutlich, in welcher Haltung sie
den Nazis gegeniiber stehen: schlicht und einfach unglaubig. Wie so viele
deutsche Juden der Mittelschicht waren die Heymanns auflerstande, die
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Mafinahmen des Regimes — und ihre eigene Lage — so ernst zu nehmen wie
sie gemeint waren. Selbst nach fiinf Jahren nationalsozialistischer Diktatur,
nach stindig neuen diskriminierenden Gesetzen und Verordnungen, war
ihr Vertrauen in den Rechtsstaat ungebrochen. Als dekorierter Teilnehmer
am Ersten Weltkrieg — er hatte die Festung Breslau ausgebaut — fiihlte sich
Hugo Heymann vor Verfolgung sicher. Auch dann noch, als er — nach dem
Niirnberger Parteitag 1935 — trotz seiner Verdienste zwangspensioniert
wurde.

Durch den ganzen Briefwechsel zieht sich die Hoffnung — wie Kithe
Heymann nicht miide wird zu wiederholen —, ,,dass da noch eine Lésung
gefunden wird, denn das geht ja nicht auf die Dauer®. Auf die Dauer kann
sie ihren einzigen Sohn Klaus nicht entbehren und stellt sich vor, dass er
nach dem Londoner Architektur-Studium wieder in die Heimat zuriik-
kkehrt. Bei den vielen Bauvorhaben Hitlers, spekuliert sie, brauchte er sich
dann um Auftrige keine Sorgen zu machen.

Anfang 1938 hofft sie — auch dies ein Hirngespinst — auf die vom Baurat
bereits akribisch ausgearbeitete Inspektions-Reise nach Palistina. Dort lebt
ihre zweite Tochter Ilse seit 1934, und zwar unter ,dubiosen Umstinden®,
die die Eltern iiberpriifen wollen. Ilse (1908-1989), das schwarze Schaf der
Familie, hat sich das begehrte Visum durch die Scheinehe (ein Skandal fiir
die Heymanns!) mit einem jungen Berliner Zionisten beschafft, von dem sie
sich nach Ankunft im Gelobten Land sofort trennte, um dort den Mann ih-
rer Wahl zu heiraten, den Kélner Journalisten Leo Steinfeld. ,,Ein Pechvogel
und Habenichts“, urteilt die Familie. Nun lebt Ilse mit diesem Mann (in
Berlin argwohnte man, dass die beiden nicht legal verheiratet wiren), ohne
Geld, ohne geregelte Arbeit, in einer Hiitte mitten unter feindlichen Ara-
bern.

Als in Berlin ruchbar wird, dass Ilse in dieser — fiir die Verwandtschaft
unvorstellbaren — Situation auch noch ein Kind erwartet, ist die Emporung
grofl. Ilse, die immer als aufsissig, labil und lebensuntiichtig galt — tatsach-
lich aber die einzige war, die Realititssinn bewies —, traut niemand etwas zu.
Gemeinsam mit den Eltern Heymann tiberlegt Lisbeth in Amsterdam sogar,
Ilse das Kind wegzunehmen, um es selber zu erziehen. Das Kind soll in den
srichtigen® Verhiltnissen aufwachsen. Auch hier war das Nesthikchen wie-
der am Werk: die Illusion der heilen Welt, die selbst unter solch unheilen
Umstinden aufrecht erhalten werden musste. Klaus Heymann erzahlte mir
an dieser Stelle, wie er 1949, kurz nach der Griindung Israels, seine Schwe-
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ster Ilse in Haifa besuchte und wie iiberrascht er war, dass das saubere, gut
gekleidete, wohl erzogene zehnjihrige Middchen, das sie ihm vorstellte, ihre
Tochter sein sollte. Trotzdem habe er seine Meinung iiber Ilse nicht gein-
dert, aber er gab z6gernd zu, dass seine Schwester vielleicht doch einige gute
Eigenschaften gehabt haben musste. Dass sie die Autoritit des Vaters in
Frage gestellt, sogar bewusst untergraben hatte, ihn auch jetzt noch, nach all
den furchtbaren Geschehnissen, genauso scharf kritisierte, war in den Au-
gen seines Sohnes ein unverzeihliches Sakrileg. Andere Verwandte, die Ilse
bei einem Gegenbesuch in London wiedersahen, entdeckten an der 45-Jih-
rigen eine frappante Ahnlichkeit mit Else Ury, wie Kusine Helen, die
Schwiegertochter von Justizrat Ludwig Ury, mir spiter erzahlte: ,,So ein fei-
nes, vornehmes Gesicht! Als ich es ansah, bin ich fast erschrocken.“ Sie habe
die vertraute Gestalt an ihrem Teetisch zuerst fiir ein Trugbild gehalten.

Die Briefe an Klaus — ,Mein lieber Klausemann!“(Vater); ,Mein Ge-
schopf!“ (Mutter) — schildern den Alltag in Berlin. Wihrend der Baurat sich
sehr geschmeidig in sein erzwungenes Pensionirsdasein fiigte und seine
Tage mit aller Umsicht und Bedachtsamkeit strukturierte, stiirzte sich Ki-
the Heymann in hektische Betriebsamkeit: Kochen, Putzen, Waschen, Bii-
geln, Flicken, Einkaufen, Behordenginge. Immer haufiger Arztbesuche —
durch Frustessen nimmt sie stetig an Gewicht zu, der Blutdruck steigt be-
drohlich. Fast jeden Tag gibt es Besuche von und bei Verwandten, Freun-
den, Bekannten. Dazu kommen regelmiflige Treffen mit den ehemaligen
»Klassenschwestern aus der Luisenschule; Skat- und Bridge-Abende jede
Woche rethum. Und schliefilich die Veranstaltungen im jiidischen Kultur-
bund, fiir die Heymanns und Urys Abonnements hatten. Bei allen Treffen
die Frage: gehen oder bleiben?

Aus Kithe Heymanns spontan und gefiihlvoll hingeworfenen Zeilen
spricht das Bedauern, dass sie im Leben ihrer verheirateten Téchter kaum
noch eine Rolle spielte. Um wenigstens Klaus im Auge zu behalten, ver-
langte sie von ihm pausenlos genauen Rapport iiber alles, was er tat und
dachte und gab dazu ihre Kommentare ab. Sie lobte seinen Fleift und die gu-
ten Zensuren, tadelte aber heftig seinen Hang zu gewagten architektoni-
schen Entwiirfen. Der Vater schloss sich diesem Urteil an und ermahnte sei-
nen Sohn, sich nicht von den Ideen zeitgenéssischer, hypermoderner
Architekten vom Schlage eines Erich Mendelsohn (ein entfernter Verwand-
ter des Vaters) anstecken zu lassen. Rithrend wirken die einfiihlsam vorge-
brachten Ratschlige des Baurats, sein Sohn moge doch der Weg gehen, den
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einst er selbst eingeschlagen hat: ,Blof} nicht zu hoch hinaus! Blof§ nicht
auffallen!*

Zur Einflussnahme auf den Sohn gehérte auch die regelmifiige Kontrolle
seiner Kleidung. Auf Mutters Geheifl schickte Klaus alle 14 Tage seine
schmutzige Wische nach Berlin und bekam sie umgehend gewaschen, gebii-
gelt, notfalls geflickt oder durch ein neues Teil ersetzt, in einem verschlief}-
baren Segeltuchsack zurlick. Dieser Waschesack, der nun regelmiflig zwi-
schen London und Berlin pendelte — und jedes Mal auf beiden Seiten
mithsam durch den Zoll gebracht werden musste —, wurde ein wichtiges
Transportmitte] miitterlicher Fiirsorge — und Neugierde. Und ein uner-
schopfliches Thema in der Korrespondenz. ,,Wischesack! Wischesack!
Wischesack! Wischesack!“ explodierte einmal der sonst so zuriickhaltende
Baurat.

Reisepline beschiftigen die Familie tiber Jahre hinweg und werden in
den Briefen ausfithrlich erértert. Vater Heymann besitzt 1938 noch einen
gliltigen Pass und kostet seine Freiheit weidlich aus. Er macht Stippvisiten
in Amsterdam und London, die jedes Mal etwas linger ausfallen. Sie tun
ihm sichtlich gut. Doch seine Frau, eifersiichtig auf die liebevolle Fiirsorge,
die er von seinen Kindern erfahrt, macht auf dem Postweg ihrem Arger
Luft. Unter dem Vorwand, er gebe zuviel Geld aus, inszeniert sie ein Fami-
lienkomplott gegen ihn. Die Wogen schlagen hoch. Der Paterfamilias rea-
giert empfindlich. Vor dem Szenario des Weltuntergangs wirkt das Ganze
wie absurdes Theater.

wIch war so naiv

Klaus Heymann hatte mir fast fiinfzig Briefe vorgelesen und meine Fragen
mit grofler Geduld und Offenheit beantwortet. Plotzlich unterbrach er sich:
»Was jetzt zur Sprache kommt, miissen Sie unbedingt in Thr Buch aufneh-
men!“ Er holte tief Luft. Es ist ein langer Brief der Mutter. Auf einem Foto,
das er ihr aus London geschickte hatte, glaubte sie ihren Sohn Klaus mit
Dauerwelle erkannt zu haben. Sie schliefit daraus, dass er sein Geld ver-
schwendet; in iible Kreise geraten ist, womdglich unter Homosexuelle — er
ist ein hiibscher, zarter, blonder Junge; dass die Zeit gekommen ist, ihn in die
Pflicht zu nehmen: ,Wenn ich hore, wie die anderen jungen Leute jeden
Pfennig iiberlegen, weil sie als Ziel vor sich haben, die Eltern so schnell wie
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mdglich nachkommen zu lassen, dann kommt es mir wahnsinnig vor, dass
Du selbst nie auf solche Gedanken kommst. Die Zeiten haben sich geindert.
Heutzutage bauen die Kinder den Eltern Hiuser.“

Klaus Heymann, dem man sein Leben lang jede Verantwortung abge-
nommen hat, und der vollkommen mit sich und seinem Studium beschaftigt
ist, geht auf den Appell seiner Mutter gar nicht ein. Spiter, als die Eltern in
Amsterdam leben und — noch vor dem Uberfall der Deutschen — eine Reise
nach England planen, sicher in der stillen Hoffnung, bei ihrem Sohn bleiben
zu konnen, wehrt Klaus jeden Gedanken daran heftig ab. Uber 60 Jahre lang
hat sein Versagen schwer auf ihm gelastet:

»1ch war so naiv und auch so unreif, und ich hatte Angst, dass die Eltern
riiber kimen und durch den Kriegsausbruch nicht mehr zuriick kénnten.
Stellen Sie sich das vor! Daran denk ich dauernd. Wenn man sich tiberlegt —
aber man hat doch keine Ahnung gehabt, dass die Deutschen in Holland
einmarschieren wiirden, und dass die Juden dann ins Konzentrationslager
kimen! Sonst hitte ich in meiner idiotischen Unreife wahrscheinlich doch
gesagt, du hast dann die Eltern wenigstens hier. Spielt doch keine Rolle, was
sie hier machen. Besser, hier in England betteln zu gehen, als dort driiben im
KZ umzukommen. Dabei hitte man fiir sie, selbst in ihrem Alter, eine
Haushaltsstelle finden kénnen. Solche Fille gab es.“

Als ihn kurz nach der ,,Reichskristallnacht® ein Hilferuf von seiner Kin-
derfreundin Lilo Lachmann aus Berlin erreichte, handelte er sofort. Er fand
fiir sie eine Stelle als Kochin. Drei Jahre spiter waren sie ein Paar. Nach dem
Krieg, nach seiner Entlassung aus der Britischen Armee, hat Klaus Hey-
mann die Korrespondenz auf einem Dachboden wiedergefunden und von
da an wieder und wieder gelesen.

In dem Buch ,, Die Welt war so heil“ werden die Briefe erginzt durch die
Erinnerungen von Klaus Heymann, durch Interviews mit anderen iiberle-
benden Verwandten und durch Kommentare zur Zeitgeschichte. Schau-
plitze sind Berlin, Krummhiibel im schlesischen Riesengebirge, London,
Amsterdam und Haifa.
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