dringen und den Sinnunterschieden von einer zur anderen
bedachtsam nachzugehen.

»Der Grof}vater war ein wahrhaftiger Philologe®, sagt der
Enkel aus, ,ein das ,Wort Liebender’, aber die Liebe der
Grofimutter zum echten Wort wirkte noch stirker auf mich
als die seine: weil diese Liebe so unmittelbar und so fromm
war® (S. 8).

In der Schule, dem Franz-Josef-Gymnasium — Galizien ist
damals dsterreichisch — war die Unterrichts- und Umgangs-
sprache das Polnische, die Schiller waren meist Polen mit
einer kleinen jtidischen Minderbeit. Es war kein Judenhaf}
spiirbar, aber die duflere Teilnahme der jiidischen Schiiler
am christlichen Morgengebet, ,das pflichtmidflige tagliche
Stehen im tonenden Raum der Fremdandacht® wirkte auf
den tiefempfindenden Knaben ,schlimmer, als ein Akt der
Unduldsamkeit hdtte wirken konnen®.

Die ersten Studiensemester verbrachte Buber in Wien und
Leipzig. In Wien war es das Burgtheater, das auf den
jungen Studenten den starksten Einflufl ausiibte — die Welt
der gesprochenen Sprache, — in Leipzig war es die Musik
Bachs.

In dem Kapitel iber eine Begegnung des Studenten mit
Herzl, 1902 auf dem 6. Zionistenkongref in Basel, gibt es
einen Abschnitt iiber das Lécheln der Anwesenden, wobei
das Licheln der Mutter Herzls als das schonste erscheint,
~ein Licheln®, sagt Buber, ,wie ich es nur an den Jiidinnen
jenes Geschlechts wahrgenommen habe — das Geheimnis
dieses Lachelns ist verschollen* (S. 25). Wie schade!

In dem Bukowinastidtchen Sadagora, nicht weit von dem
viterlichen Landgut, war eine Dynastie von chassidischen
Zaddiks zuhause. Dort ging schon dem Kind auf, spiter
noch deutlicher dem jungen Gelehrten, der sich in die chas-
sidische Lehre vertieft hatte, was es um den Zaddik ist, den
vollkommenen Menschen, den Helfer und Lehrer, den ,Fiih-
rer zu den gottlichen Funken®.

Als Nachhall zu einem Gesprdch mit einem christlichen Ge-
sinnungsfreund tiberkommt Buber im Mai 1914 in Berlin
die Erkenntnis: ,Wenn an Gott glauben bedeutet, von ihm
in der dritten Person reden zu kénnen, glaube ich nicht an
Gott. Wenn an ihn glauben bedeutet, zu ihm reden zu
konnen, glaube ich an Gott“ (S. 35). Einem Theologen, dem
als Prediger oder Lehrer aufgetragen ist, von Gott zu reden,
mag bei diesem Satz unbehaglich werden. Aber man darf
ihn wohl getrost in die Sprache des christgldubigen Isaak
von Antiochien ibersetzen, der sagt: ,Ich will von Dir re-
den, o Gott, doch nicht als ein Griibler, sondern als ein
Anbeter, o Herr.”

Von den Gesprichen iiber Dinge der Religion, die in den
»autobiografischen Fragmenten“ festgehalten sind, darf das
Morgengespriach in der Studierstube eines Philosophen be-
sonders herausgestellt werden. Der Gespréchspartner und
Gastfreund, ein ,edler alter Denker®, hatte sich mit Leiden-
schaft dagegen gewehrt, ,das Hochste Gott“ zu nennen,
weil dieses Wort durch die Ungerechtigkeit, die es so oft
decken muflte, wie kein anderes geschindet sei. Bubers Ver-
teidigung des Wortes ,in der fliefenden Helle des Frith-
morgens“ wire es wert, dafl man sie auswendig lernte. Es
ist nicht nur die schonste Seite des Buches, sondern eines
der ergreifendsten Gottesbekenntnisse, das es in deutscher
Sprache gibt, Auch der alte Gelehrte, der es durch seinen
Widerspruch hervorgerufen hatte, mufl davon bewegt und
iiberwdltigt worden sein. ,Er stand auf“, erzdhlt Buber,
okam auf mich zu, legte mir die Hand auf die Schulter und
sprach: ,Wir wollen uns du sagen! Das Gesprich war voll-
endet. Denn wo zwei wahrhaft beisammen sind, sind sie es
im Namen Gottes” (S. 44).

In den drei Kapiteln des ,Anhangs“ wird uns der Buch-
titel auf besondere Weise durchsichtig. Das ,dialogische
Prinzip“ kennzeichnet Bubers Denken und Arbeit. Der
Mensch ist fiir thn ,das gegeniiber seiende Wesen“, gegen-
iiber dem Du des Mitmenschen und dem Du Gottes.

112

In Davids Laube. Israeli Tales: Albert Langen-Georg Miil-
ler-Verlag. Miinchen o.J. 180 Seiten.

Die verbliiffende Verschiedenartigkeit der vier Erzdhlungen
vermag uns eine Ahnung zu geben ebenso von der Mannig-
faltigkeit der Begabungen, die sich in Israel finden, wie der
Menschentypen, Verhiltnisse, Aufgaben und Probleme. Die
englische Originalausgabe des Buches, 1956 in New York
erschienen, triagt den Titel ,Tehilla“ nach der Erzihlung
von Josef Samuel Agnon, dem berithmtesten der hier ver-
tretenen vier Autoren, Agnon, 1888 in Galizien geboren,
lebte einige Jabre in Deutschland. 1934 brachte der Schok-
kenverlag in seinen Kleinen Bédndchen die schone Erzihlung
von Menasche Chajim (unter dem Titel ,Das Krumme wird
gerade“) heraus, die in Agnons Heimat spielt. Auch die
legendenhaft schlichte und innige Erzihlung von der grei-
sen Tehilla in unserem Buch, dem Engel des Judenviertels
im Jerusalem der Mandatszeit, ist von ergreifender Schon-
heit, nach Gehalt und Gestalt ein Kleinod der Erzihlungs-
kunst. Wie sehr Vergebung und die Bitte um Vergebung
notig und geboten ist, wird auf die eindringlichste Weise
dargetan. Das Bild der ebenso weisen wie frommen und
giitigen Greisin bleibt dem Leser unvergeflich.

Von sehr anderer Art — realistisch, sarkastisch, gelegent-
lich derb — ist die Geschichte ,In Davids Laube“ von
Jizchak Schenhar, der ebenfalls ostjiidischen Ursprungs ist.
Er zeigt einen bewundernswerten Mut, aktuelle heifle Eisen
anzufassen. Die Erzdhlung spielt im heutigen Jerusalem, in
einer kleinen Familienpension — ,Davids Laube® —, die
am Stadtrand in der gefdhrlichen Ndhe des Niemandslandes
liegt. Unter den Einwanderern, die sich hier erholender-
weise zusammenfinden, ist eine junge Frau, die sich in einer
spannungsgeladenen Stunde als Christin bekennt, aber zu-
gleich mit Leidenschaft darauf beharrt, Jiidin zu sein. Ihre
Aussage lost unter den Pensionsgdsten Unruhe und Un-
behagen aus, bei einigen Emporung, bei anderen Nachdenk-
lichkeit und Respekt. Der Autor selber bringt der stillen
Bianca offensichtlich mehr Sympathie entgegen als der zum
Judentum fibergetretenen deutschen Offizierstochter Elischewa,
die sich entriistet von Bianca abwendet,

In der Liebesgeschichte vom Schifer Awschalom und seinem
Hund von Jehuda Ya'ari werden wir in cinen Kibbuz ge-
fithrt, nebenher auch in das Zelt eines Beduinenscheichs. Es
wird deutlich, daff das Hirtenidyll oder was sich so ansieht,
keineswegs ein harmloses Schiferspiel ist oder bleibt, Auch
und gerade nicht im Kibbuz.

Die letzte der vier Erzdhlungen hat in Chajim Hasas wie-
der einen Autor aus dem slavischen Osten. Die mehr oder
weniger spirbare Ironie, mit der hier die Geschichte vom
frommen Rebbe Meschel Jeschel, dem ,Wanderer* und sei-
nem Esel erzidhlt wird, bringt den Leser in einige Verwir-
rung. Auf seinem Esel kauernd studiert der arme Handels-
mann unterwegs mit schwarmerischer Inbrunst den Talmud.
Als sein geliebter Esel verungliickt, begrdbt er ihn unter
einem Steinhaufen, der nach einer Weile von ahnungslosen
Frommen, zuerst von Juden, dann von Arabern, als Pro-
phetengrab verehrt wird. Als Rebbe Meschel den Irrtum
aufdeckt, wird er als Listerer grausam erschlagen und da-
nach von seinen Landsleuten als Mértyrer gefeiert,

Leon Uris: Exodus. Roman. Aus dem Amerikanischen uber-
tragen von H. E. Gerlach. Miinchen 1959. Kindler-Verlag.
827 Seiten.

Dafl dieser dickleibige amerikanische Roman ein Bestseller
geworden ist, kann man leider nicht begriiflen. Nicht allein
seine literarischen Qualititen sind allzu begrenzt.

Das Thema freilich — der Auszug der iiberlebenden euro-
pdischen Juden nach Paldstina, der Aufbau des Staates
Israel, der Kampf um die Freiheit — ist grof}, wissenswert
und spannungsreich genug. Es in einem Romanwerk ange-
messen zu gestalten, iibersteigt die Fadhigkeiten des Autors
trotz aller Begeisterung fiir die Sache, die ibn erfilllt. So
packend und bewegend Uris manche Begebenheit zu schil-



dern weif}, so unerfreulich, so aufreizend einseitig, so flau
und kitschig wirkt anderes. (Vgl. etwa das Zwiegesprich
auf S. 569.) Vor allem erscheint die Grundstimmung des

Buches — die Grundhaltung des Autors, mufl man leider
{olgern — als so gcartet, daff man schwerlich dazu Ja sagen
kann.

Die Schwarzweifimalerei ist so offensichtlich, dafl einem
starke Zweifel am Sinn des Autors fir Objektivitdt tiber-
haupt kommen. Von Amerika und amerikanischem Wesen
wird in geradezu verhimmelnden Toénen gesprochen, um
alles Englische umso verworfener erscheinen zu lassen. Die
Bildungs- und Wissensliicken des Autors verzerren im Bunde
mit seiner Voreingenommenheit die Wirklichkeit und die
Geschichte in peinlicher Weise. In der ausgezeichneten Be-
sprechung des Buches von Kurt Lowenstein (in dem in Tel
Aviv erscheinenden Mitteilungsblatt ,Olej Merkas Europa’,
1960, Nr. 15/16, S. 9 unter dem Titel ,Der ,falsche Exodus*)
ist auf Einzelheiten hingewiesen. Hier sei nur noch folgen-
des angemerkt. Der Antisemitismus in den ostslavischen
Lindern ist eine traurige Tatsache; Pauschalurteile aber
sind immer ungerecht. Es geht nicht an, bei einem Vergleich
von Widerstands- und Hilfsaktionen in Ost und West wah-
rend der Hitlerzeit die ganz anders gelagerten Verhiltnisse
unbeachtet zu lassen und kein Wort dariiber zu verlieren,
welch morderischem Druck Polen ausgesetzt war, schlimmer
als jedes anderec von den Nationalsozialisten besetzte
Land.

Vom Chassidismus weif er nicht mehr zu sagen, als dafl er
eine ,Ausgeburt der Verzweiflung® sei (vgl. S. 176). Sollte
Martin Buber in den USA génzlich unbekannt sein?
Religiose Dinge werden in Uris Roman kaum berithrt —
das wire nicht von Ubel — aber wo sie bei Uris ins Spiel
kommen, haben sie keine Substanz, wirken sie unecht.

Die in die Romanhandlung verwobenen bestsellerischen
Liebesgeschichten sind fir das Niveau des Buches besonders
bezeichnend. Was an Wiirde fehlt, ist durch Sentimentalitit
ersetzt, Uber dic Spriinge der Psychologie kann man nur
staunend den Kopf schiitteln. Trotz oder neben allen lyrisch-
gefuhlvollen Partien gilt die Vorlicbe des Autors aber den
kriegerischen Szenen, Sie werden breit ausgemalt, um die
Helden entsprechend hervortreten zu lassen. Ein Freund
Israels kann nicht glauben, geschweige denn wiinschen, dafl
diese ,Helden® die Leitbilder der israelischen Jugend wiiren
oder wiirden.

Das Tagebuch des David Rubinowicz: Aus dem Polnischen
tbertragen von Wanda Bronska-Pampuch. Mit Anmerkun-
gen und 4 Faksimile. Frankfurt a. M. 1960. S. Fischer-Ver-
lag. 88 Seiten.

David ist ein zwoélfjdhriges jildisches Kind aus dem kleinen
polnischen Dorf Krajno im Bezirk Kielce. Der Ort hat eine
judische Minderheit von sieben Familien. Davids Vater
fihrte einen Milchladen. Der Junge beginnt sein Tagebuch
(das aus Schulheften besteht) zundchist wohl aus Langeweile,
vielleicht auch, um sich im Schreiben zu uben; er darf ja
nicht mehr die Schule besuchen. ,Wenn ich mich erinnere,
wie ich zur Schule gegangen bin, kommen mir die Trinen®,
klagt er. ,Heute mufl ich zuhause sein, darf nirgends hin-
gehen.

Die Eintragungen — in sorgféaltiger Kinderschrift — reichen
von Miérz 1940 bis Juni 1942. Es sind schlichte kindliche
Niederschriften, gerade in ihrer Einfalt ein erschiitternder
Spiegel der Ereignisse oder richtiger: der von der deutschen
Besatzungsmacht getitigten Mafinahmen, die das polnische
Judentum von Woche zu Woche mehr einschniirten. Ghettos
werden eingerichtet. Am 1. November 1941 berichtet David,
dafl ,jeden, der herausgeht oder (unbefugt) hineingeht, die
Todesstrafe erwartet . . . Das hat mich sehr traurig ge-
macht. Am 28. Dezember werden finf Juden erschossen,
weil jemand sie beschuldigt, sie hitten Pelze versteckt. Die
Wodchen vergehen ,voll Furcht und Entsetzen“. Im Januar
horen sie, dafl auch die Juden in den Dérfern ausgesiedelt

werden, und warten nun Tag um Tag voll Angst, daf} die
Reihe an ihnen ist.

Davids Familie ist fromm; immer begleitete David den Vater
ins Bethaus. , Wir haben uns schon der Gnade Gottes erge-
ben, sind zu allem mit offcnen Armen bereit®, schreibt das
Kind am 28. Februar.

Der jiidische Milchhidndler ist bei den polnischen Nachbarn
offenbar gut gelitten. ,In unserm Dorf gibt es beinah niec-
mand, dem es nicht um uns leid tut®, trdgt David am
10. Mirz ein. ,Nach dem Abendbrot sind viele Bauern zu
uns gekommen . . ., denn morgen sind wir nicht mehr da.
Als ich mir vorstellte, dafl wir von hier fortgehen miissen,
da muflte ich hinaus auf den Hof, weil ich so geweint habe,
und dort stand ich mehr als eine halbe Stunde und schluchzte.”
Zundichst kionnen sic alle zur Tante nach Bodzentyn kom-
men, wo sie nicht fremd sind und jeder sie gut behandelt,
»wie Briider“. Aber bald nehmen Angst und Grauen wieder
uberhand. Juden werden unterwegs totgeschlagen. Der Hun-
ger wird immer arger. Die grausamen Razzien mechren sich.
»Jeder geht verdngstigt herum und tberlegt, wo er sich hier
verstecken und einen sicheren Ort finden konnte. Aber wo
kann man sich jetzt sicher fithlen?* fragt David. ,Uber-
haupt nirgends.“ Immer wieder Haussuchungen, Strafzah-
lungen, Beschlagnahme der wichtigsten Lebensgiiter, Ver-
haftungen, Erschiefungen. Der Vetter wird fortgeholt. Die
Eltern von zwei kleinen Kindern gegentiber.

Alle Not hindert nicht, daff David sich cines Tages mit seinem
Vater verziirnt und in seinem Tagebudh bittere Klage fiihrt,
sein Vater habe ihn ,gar nicht gern.” Einige Tage spiter aber
wird der Vater zur Zwangsarbeit fortgebracht,. Da weify Da-
vid wieder, was ihm sein guter Vater bedeutet. Seine Reue ist
grenzenlos. Die judischen Manner werden auf Lastautos fort-
geschalfft. ,Ich schluchzte laut, als sic nahe waren®, vertraut er
dem Tagebuch an, ,und rief: Papa, wo bist Du, ich will Dich
noch sehen, und sah ihn anf dem letzten Wagen, weinend,
ich sah so lange hin, bis er hinter der Biegung verschwand,
und erst jetzt weinte ich laut und fuhlte, wie sehr ich ihn liebe
und er mich, und erst jetzt fihlte ich, dafl das, was ich am
1. Mai geschrieben habe, dafl er mich nicht liebt, eine Liige
ist... Wenn der liebe Gott gibt, dafl er wiederkommt, werde
ich nicht mehr so zu ihm sein. Sehr lange habe ich noch ge-
weint ... Das Teuerste, was wir in der Welt hatten, haben
sie uns genommen, und dazu ist er noch krank.“ Von nun an
dreht sich das Denken und Tun Davids und der ganzen Fa-
milie darum, dem Vater zu helfen und ihn frei zu bekommen.
Herr Rubinowicz ist mit den andern jiidischen Minnern
nach Skarzysk geschafft worden, wo das Zwangsarbeitslager
,Hasag“ ecines deutschen Ristungskonzerns aufgebaut wird.
Aus den Anmerkungen erfahren wir, dafl in diesem Werk in
den zwei Jahren seines Bestehens 10000 Menschen umge-
kommen sind, von 15000 Juden, die hindurchgingen. Davids
Vater war nur einen Monat dort, Am 1. Juni ist David
aufler sich vor Freude tber die Rickkehr des Vaters und
zittert zugleich vor Grauen iiber das, was der Vater von
dem Lager berichtet. ,Wenn einer nicht gut singt oder
marschiert, bekommt er mit der Peitsche, Wecken ist um
4 Uhr frith, und um 5 Uhr nachmittags horen sie auf zu
arbeiten. 13 Stunden darf man sich keine Minute hinsetzen,
wer sich hinsetzt, der bckommt furchtbar , . .“

Die Eintragung vom 1. Juni 1942 ist die letzte in Davids
Tagebuch; sie schliefit mit dem Bericht von der Erschiefung
ciner jiidischen Mutter und ihrer Tochter. Mitten im Satz
bricht das Tagebuch ab. Wir wissen nicht, was David und
seiner Familic in den folgenden drei Monaten begegnete.
Aber wir wissen mit grauenvoller Sicherheit, dafl man die
gesamte jiidische Bevolkerung von Bodzentyn im September
1942 zu der 25 Kilometer entfernten Bahnstation Suchedniow
trieb und von dort mit Tausenden judischer Menschen aus
anderen Orten am Feiertag Jom Kippur in Viehwagen nach
Treblinka brachte. Auch der kleine David hat in den Gas-
kammern von Treblinka den Tod gefunden.

Die finf Schulhefte seines Tagebuches entdeckte ein polni-
scher Nachbar in der ausgeraubten Wohnung der Familie
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